e 


En defensa de la 
intolerancia 


Slavojy Lizele 


€ 


En defensa de la 
intolerancia 


Slawoj Lizelo 


Y£ 


En defensa de la intolerancia parte de una premisa beligerante: ante la 
progresiva economización de la política —regida por los grandes imperios 
empresariales—, es necesaria una actitud disconforme, politizante, que 
defienda desde posiciones de izquierdas una visión alejada del 
multiculturalismo inocuo y anestesiante que se impone desde el ejercicio 
tolerante del poder. A partir de esta idea, Zizek desarrolla otras cuantas, a 
cada cual más interesante y comprometida. 
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La primera forma de la esperanza es el miedo, el primer 
semblante de lo nuevo, el espanto. 


Heiner Miller 


Introducción 


La prensa liberal nos bombardea a diario con la idea de que el mayor 
peligro de nuestra época es el fundamentalismo intolerante (étnico, 
religioso, sexista...), y que el único modo de resistir y poder derrotarlo 
consistiría en asumir una posición multicultural. 

Pero ¿es realmente así? ¿Y si la forma habitual en que se manifiesta la 
tolerancia multicultural no fuese, en última instancia, tan inocente como se 
nos quiere hacer creer, por cuanto, tácitamente, acepta la despolitización de 
la economía? 

Esta forma hegemónica del multiculturalismo se basa en la tesis de que 
vivimos en un universo post-ideológico, en el que habríamos superado esos 
viejos conflictos entre izquierda y derecha, que tantos problemas causaron, 
y en el que las batallas más importantes serían aquellas que se libran por 
conseguir el reconocimiento de los diversos estilos de vida. Pero ¿y si este 
multiculturalismo despolitizado fuese precisamente la ideología del actual 
capitalismo global? 

De ahí que crea necesario, en nuestros días, suministrar una buena dosis 
de intolerancia, aunque sólo sea con el propósito de suscitar esa pasión 
política que alimenta la discordia. Quizás ha llegado el momento de criticar 
desde la izquierda esa actitud dominante, ese multiculturalismo, y apostar 
por la defensa de una renovada politización de la economía. 


La hegemonía y sus síntomas 


Quien tenga en mente aquellos tiempos del realismo socialista, aún 
recordará la centralidad que en su edificio teórico asumía el concepto de lo 
«típico»: la literatura socialista auténticamente progresista debía representar 
héroes «típicos» en situaciones «típicas». Los escritores que pintaran la 
realidad soviética en tonos predominantemente grises eran acusados no ya 
sólo de mentir, sino de distorsionar la realidad social: subrayaban aspectos 
que no eran «típicos», se recreaban en los restos de un triste pasado, en 
lugar de recalcar los fenómenos «típicos», es decir, todos aquellos que 
reflejaban la tendencia histórica subyacente: el avance hacia el Comunismo. 
El relato que presentara al nuevo hombre socialista, aquel que dedica su 
entera vida a la consecución de la felicidad de la entera Humanidad, era un 
relato que reflejaba un fenómeno, sin duda minoritario (pocos eran aún los 
hombres con ese noble empeño), pero un fenómeno que permitía reconocer 
las fuerzas auténticamente progresistas que operaban en el contexto social 
del momento... 

Este concepto de «típico», por ridículo que pueda parecernos, esconde, 
pese a todo, un atisbo de verdad: cualquier concepto ideológico de 
apariencia O alcance universal puede ser hegemonizado por un contenido 
específico que acaba «ocupando» esa universalidad y sosteniendo su 
eficacia. Así, en el rechazo del Estado Social reiterado por la Nueva 
Derecha estadounidense, la idea de la ineficacia del actual Welfare system 
ha acabado construyéndose sobre, y dependiendo del, ejemplo puntual de la 
joven madre afroamericana: el Estado Social no sería sino un programa para 
jóvenes madres negras. La «madre soltera negra» se convierte, 


implícitamente, en el reflejo «típico» de la noción universal del Estado 
Social... y de su ineficiencia. Y lo mismo vale para cualquier otra noción 
ideológica de alcance o pretensión universal: conviene dar con el caso 
particular que otorgue eficacia a la noción ideológica. Así, en la campaña de 
la Moral Majority contra el aborto, el caso «típico» es exactamente el 
opuesto al de la madre negra (y desempleada): es la profesional de éxito, 
sexualmente promiscua, que apuesta por su carrera profesional antes que 
por la «vocación natural» de ser madre (con independencia de que los datos 
indiquen que el grueso de los abortos se produce en las familias numerosas 
de clase baja). Esta «distorsión» en virtud de la cual un hecho puntual acaba 
revestido con los ropajes de lo «típico» y reflejando la universalidad de un 
concepto, es el elemento de fantasía, el trasfondo y el soporte fantasmático 
de la noción ideológica universal: en términos kantianos, asume la función 
del «esquematismo trascendental», es decir, sirve para traducir la abstracta 
y vacía noción universal en una noción que queda reflejada en, y puede 
aplicarse directamente a, nuestra «experiencia concreta». Esta concreción 
fantasmática no es mera ilustración o anecdótica ejemplificación: es nada 
menos que el proceso mediante el cual un contenido particular acaba 
revistiendo el valor de lo «típico»: el proceso en el que se ganan, o pierden, 
las batallas ideológicas. Volviendo al ejemplo del aborto: si en lugar del 
supuesto que propone la Moral Majority, elevamos a la categoría de 
«típico» el aborto en una familia pobre y numerosa, incapaz de alimentar a 
otro hijo, la perspectiva general cambia, cambia completamente... 

La lucha por la hegemonía ideológico-política es, por tanto, siempre una 
lucha por la apropiación de aquellos conceptos que son vividos 
«espontáneamente» como «apolíticos», porque trascienden los confines de 
la política. No sorprende que la principal fuerza opositora en los antiguos 
países socialistas de Europa oriental se llamara Solidaridad: un significante 
ejemplar de la imposible plenitud de la sociedad. Es como si, en esos pocos 
años, aquello que Ernesto Laclau llama la lógica de la equivalencia!!! 
hubiese funcionado plenamente: la expresión «los comunistas en el poder» 
era la encarnación de la no-sociedad, de la decadencia y de la corrupción, 
una expresión que mágicamente catalizaba la oposición de todos, incluidos 
«comunistas honestos» y desilusionados. Los nacionalistas conservadores 


acusaban a «los comunistas en el poder» de traicionar los intereses polacos 
en favor del amo soviético; los empresarios los veían como un obstáculo a 
sus ambiciones capitalistas; para la iglesia católica, «los comunistas en el 
poder» eran unos ateos sin moral; para los campesinos, representaban la 
violencia de una modernización que había trastocado sus formas 
tradicionales de vida; para artistas e intelectuales, el comunismo era 
sinónimo de una experiencia cotidiana de censura obtusa y opresiva; los 
obreros no sólo se sentían explotados por la burocracia del partido, sino 
también humillados ante la afirmación de que todo se hacía por su bien y en 
su nombre; por último, los viejos y desilusionados militantes de izquierdas 
percibían el régimen como una traición al «verdadero socialismo». La 
imposible alianza política entre estas posiciones divergentes y 
potencialmente antagónicas sólo podía producirse bajo la bandera de un 
significante que se situara precisamente en el límite que separa lo político 
de lo pre-político; el término «solidaridad» se presta perfectamente a esta 
función: resulta políticamente operativo en tanto en cuanto designa la 
unidad «simple» y «fundamental» de unos seres humanos que deben unirse 
por encima de cualquier diferencia política. Ahora, olvidado ese mágico 
momento de solidaridad universal, el significante que está emergiendo en 
algunos países ex-socialistas para expresar eso que Laclau denomina la 
«plenitud ausente» de la sociedad, es «honestidad». Esta noción se sitúa hoy 
en día en el centro de la ideología espontánea de esa «gente de a pie» que se 
siente arrollada por unos cambios económicos y sociales que con crudeza 
han traicionado aquellas esperanzas en una nueva plenitud social que se 
generaron tras el derrumbe del socialismo. La «vieja guardia» (los ex- 
comunistas) y los antiguos disidentes que han accedido a los centros del 
poder, se habrían aliado, ahora bajo las banderas de la democracia y de la 
libertad, para explotarles a ellos, la «gente de a pie», aún más que antes... 
La lucha por la hegemonía, por tanto, se concentra ahora en el contenido 
particular capaz de imprimir un cambio a aquel significante: ¿qué se 
entiende por honestidad? Para el conservador, significa un retorno a la 
moral tradicional y a los valores de la religión y, también, purgar del cuerpo 
social los restos del antiguo régimen. Para el izquierdista, quiere decir 
justicia social y oponerse a la privatización desbocada, etc. Una misma 


medida (restituir las propiedades a la Iglesia, por ejemplo) será «honesta» 
desde un punto de vista conservador y «deshonesta» desde una óptica de 
izquierdas. Cada posición (re)define tácitamente el término «honestidad» 
para adaptarlo a su concepción ideológico-política. Pero no nos 
equivoquemos, no se trata tan sólo de un conflicto entre distintos 
significados del término: si pensamos que no es más que un ejercicio de 
«clarificación semántica» podemos dejar de percibir que cada posición 
sostiene que «su honestidad» es la auténtica honestidad. La lucha no se 
limita a imponer determinados significados sino que busca apropiarse de la 
universalidad de la noción. Y, ¿cómo consigue un contenido particular 
desplazar otro contenido hasta ocupar la posición de lo universal? En el 
post-socialismo, la «honestidad», esto es, el término que señala lo ausente 
—la plenitud de la sociedad— será hegemonizada por aquel significado 
específico que proporcione mayor y más certera «legibilidad» a la hora de 
entender la experiencia cotidiana, es decir, el significado que permita a los 
individuos plasmar en un discurso coherente sus propias experiencias de 
vida. La «legibilidad», claro está, no es un criterio neutro sino que es el 
resultado del choque ideológico. En Alemania, a principios de los años 
treinta, cuando, ante su incapacidad de dar cuenta de la crisis, el discurso 
convencional de la burguesía perdió vigencia, se acabó imponiendo, frente 
al discurso socialista-revolucionario, el discurso antisemita nazi como el 
que permitía «leer con más claridad» la crisis: esto fue el resultado 
contingente de una serie de factores sobredeterminados. Dicho de otro 
modo, la «legibilidad» no implica tan sólo una relación entre una infinidad 
de narraciones y/o descripciones en conflicto con una realidad 
extradiscursiva, relación en la que se acaba imponiendo la narración que 
mejor «se ajuste» a la realidad, sino que la relación es circular y 
autorreferencial: la narración predetermina nuestra percepción de la 
«realidad». 


¿Por qué las ideas dominantes no son las ideas de los 
dominantes? 


Cualquier universalidad que pretenda ser hegemónica debe incorporar al 
menos dos componentes específicos: el contenido popular «auténtico» y la 
«deformación» que del mismo producen las relaciones de dominación y 
explotación!2l. Sin duda, la ideología fascista «manipula» el auténtico 
anhelo popular por un retorno a la comunidad verdadera y a la solidaridad 
social que contrarreste las desbocadas competición y explotación; sin duda, 
«distorsiona» la expresión de ese anhelo con el propósito de legitimar y 
preservar las relaciones sociales de dominación y explotación. Sin embargo, 
para poder alcanzar ese objetivo, debe incorporar en su discurso ese anhelo 
popular auténtico. La hegemonía ideológica, por consiguiente, no es tanto el 
que un contenido particular venga a colmar el vacío del universal, como que 
la forma misma de la universalidad ideológica recoja el conflicto entre (al 
menos) dos contenidos particulares: el «popular», que expresa los anhelos 
íntimos de la mayoría dominada, y el específico, que expresa los intereses 
de las fuerzas dominantes. 

Cabe recordar aquí esa distinción propuesta por Freud entre el 
pensamiento onírico latente y el deseo inconsciente expresado en el sueño. 
No son lo mismo, porque el deseo inconsciente se articula, se inscribe, a 
través de la «elaboración», de la traducción del pensamiento onírico latente 
en el texto explícito del sueño. Así, de modo parecido, no hay nada 
«fascista» («reaccionario», etc.) en el «pensamiento onírico latente» de la 
ideología fascista (la aspiración a una comunidad auténtica, a la solidaridad 
social y demás); lo que confiere un carácter propiamente fascista a la 


ideología fascista es el modo en el que ese «pensamiento onírico latente» es 
transformado/elaborado, a través del trabajo onírico-ideológico, en un texto 
ideológico explícito que legitima las relaciones sociales de explotación y de 
dominación. Y, ¿no cabe decir lo mismo del actual populismo de derechas? 
¿No se apresuran en exceso los críticos liberales cuando despachan los 
valores a los que se remite el populismo, tachándolos de intrínsecamente 
«fundamentalistas» y «protofascistas»? 

La no-ideología (aquello que Fredric Jameson llama el «momento 
utópico» presente incluso en la ideología más atroz) es, por tanto, 
absolutamente indispensable; en cierto sentido, la ideología no es otra cosa 
que la forma aparente de la no-ideología, su deformación o desplazamiento 
formal. Tomemos un ejemplo extremo, el antisemitismo de los nazis: ¿no se 
basaba acaso en la nostalgia utópica de la auténtica vida comunitaria, en el 
rechazo plenamente justificable de la irracionalidad de la explotación 
capitalista, etc.? 

Lo que aquí sostengo es que constituye un error, tanto teórico como 
político, condenar ese anhelo por la comunidad verdadera tildándolo de 
«protofascista», acusándolo de «fantasía totalitaria», es decir, identificando 
las raíces del fascismo con esas aspiraciones (error en el que suele incurrir 
la crítica liberal-individualista del fascismo): ese anhelo debe entenderse 
desde su naturaleza no-ideológica y utópica. Lo que lo convierte en 
ideológico es su articulación, la manera en que la aspiración es 
instrumentalizada para conferir legitimidad a una idea muy específica de la 
explotación capitalista (aquella que la atribuye a la influencia judía, al 
predominio del capital financiero frente a un capital «productivo» que, 
supuestamente, fomenta la «colaboración» armónica con los 
trabajadores...) y de los medios para ponerle fin (desembarazándose de los 
judíos, claro). 

Para que una ideología se imponga resulta decisiva la tensión, en el 
interior mismo de su contenido específico, entre los temas y motivos de los 
«oprimidos» y los de los «opresores». Las ideas dominantes no son NUNCA 
directamente las ideas de la clase dominante. Tomemos el ejemplo quizá 
más claro: el Cristianismo, ¿cómo llegó a convertirse en la ideología 
dominante? Incorporando una serie de motivos y aspiraciones de los 


oprimidos (la Verdad está con los que sufren y con los humillados, el poder 
corrompe...) para re-articularlos de modo que fueran compatibles con las 
relaciones de poder existentes. Lo mismo hizo el fascismo. La 
contradicción ideológica de fondo del fascismo es la que existe entre su 
organicismo y su mecanicismo: entre la visión orgánica y estetizante del 
cuerpo social y la extrema «tecnologización», movilización, destrucción, 
disolución de los últimos vestigios de las comunidades «orgánicas» 
(familias, universidades, tradiciones locales de autogobierno) en cuanto 
«microprácticas» reales de ejercicio del poder. En el fascismo, la ideología 
estetizante, corporativa y organicista viene a ser la forma con la que acaba 
revistiéndose la inaudita movilización tecnológica de la sociedad, una 
movilización que trunca los viejos vínculos «orgánicos»... 

Si tenemos presente esta paradoja, podremos evitar esa trampa del 
liberalismo multiculturalista que consiste en condenar como «protofascista» 
cualquier idea de retorno a unos vínculos orgánicos (étnicos o de otro tipo). 
Lo que caracteriza al fascismo es más bien una combinación específica de 
corporativismo organicista y de pulsión hacia una modernización 
desenfrenada. Dicho de otro modo: en todo verdadero fascismo 
encontramos indefectiblemente elementos que nos hacen decir: «Esto no es 
puro fascismo: aún hay elementos ambivalentes propios de las tradiciones 
de izquierda o del liberalismo». Esta remoción, este distanciarse del 
fantasma del fascismo «puro», es el fascismo tout court. En su ideología y 
en su praxis, el «fascismo» no es sino un determinado principio formal de 
deformación del antagonismo social, una determinada lógica de 
desplazamiento mediante disociación y condensación de comportamientos 
contradictorios. 

La misma deformación se percibe hoy en la única clase que, en su 
autopercepción «subjetiva», se concibe y representa explícitamente como 
tal: es la recurrente «clase media», precisamente, esa «no-clase» de los 
estratos intermedios de la sociedad; aquellos que presumen de laboriosos y 
que se identifican no sólo por su respeto a sólidos principios morales y 
religiosos, sino por diferenciarse de, y oponerse a, los dos «extremos» del 
espacio social: las grandes corporaciones, sin patria ni raíces, de un lado, y 


los excluidos y empobrecidos inmigrantes y habitantes de los guetos, por 
otro. 

La «clase media» basa su identidad en el rechazo a estos dos extremos 
que, de contraponerse directamente, representarían «el antagonismo de 
clase» en su forma pura. La falsedad constitutiva de esta idea de la «clase 
media» es, por tanto, semejante a aquella de la «justa línea de Partido» que 
el estalinismo trazaba entre las «desviaciones de izquierda» y las 
«desviaciones de derecha»: la «clase media», en su existencia «real», es la 
falsedad encarnada, el rechazo del antagonismo. En términos 
psicoanalíticos, es un fetiche: la imposible intersección de la derecha y de la 
izquierda que, al rechazar los dos polos del antagonismo, en cuanto 
posiciones «extremas» y antisociales (empresas multinacionales e 
inmigrantes intrusos) que perturban la salud del cuerpo social, se auto- 
representa como el terreno común y neutral de la Sociedad. La izquierda se 
suele lamentar del hecho de que la línea de demarcación de la lucha de 
clases haya quedado desdibujada, desplazada, falsificada, especialmente, 
por parte del populismo de derechas que dice hablar en nombre del pueblo 
cuando en realidad promueve los intereses del poder. Este continuo 
desplazamiento, esta continua «falsificación» de la línea de división (entre 
las clases), sin embargo, ES la «lucha de clases»: una sociedad clasista en la 
que la percepción ideológica de la división de clases fuese pura y directa, 
sería una sociedad armónica y sin lucha; por decirlo con Laclau: el 
antagonismo de clase estaría completamente simbolizado, no sería 
imposible/real, sino simplemente un rasgo estructural de diferenciación. 


Lo político y sus negaciones 


Si el concepto de hegemonía permite comprender la estructura elemental de 
la dominación ideológica, la pregunta que cabe hacer es entonces la 
siguiente: ¿estamos condenados a movernos exclusivamente dentro del 
espacio de la hegemonía o podemos, al menos provisionalmente, 
interrumpir su mecanismo? Según Jacques Ranciére, este tipo de subversión 
no sólo suele darse, sino que constituye el núcleo mismo de la política, del 
acontecimiento verdaderamente político. 

Pero ¿qué es, para Ranciére, lo verdaderamente político?l3l, Un 
fenómeno que apareció, por primera vez, en la Antigua Grecia, cuando los 
pertenecientes al demos (aquellos sin un lugar claramente definido en la 
jerarquía de la estructura social) no sólo exigieron que su voz se oyera 
frente a los gobernantes, frente a los que ejercían el control social; esto es, 
no sólo protestaron contra la injusticia (le tort) que padecían y exigieron ser 
oídos, formar parte de la esfera pública en pie de igualdad con la oligarquía 
y la aristocracia dominantes, sino que, ellos, los excluidos, los que no tenían 
un lugar fijo en el entramado social, se postularon como los representantes, 
los portavoces, de la sociedad en su conjunto, de la verdadera Universalidad 
(«nosotros, la “nada” que no cuenta en el orden social, somos el pueblo y 
Todos juntos nos oponemos a aquellos que sólo defienden sus propios 
intereses y privilegios»). El conflicto político, en suma, designa la tensión 
entre el cuerpo social estructurado, en el que cada parte tiene su sitio, y la 
«parte sin parte», que desajusta ese orden en nombre de un vacío principio 
de universalidad, de aquello que Balibar llama la égaliberté, el principio de 
que todos los hombres son iguales en cuanto seres dotados de palabra. La 


verdadera política, por tanto, trae siempre consigo una suerte de 
cortocircuito entre el Universal y el Particular: la paradoja de un singulier 
universel, de un singular que aparece ocupando el Universal y 
desestabilizando el orden operativo «natural» de las relaciones en el cuerpo 
social. Esta identificación de la no-parte con el Todo, de la parte de la 
sociedad sin un verdadero lugar (o que rechaza la subordinación que le ha 
sido asignada), con el Universal, es el ademán elemental de la politización, 
que reaparece en todos los grandes acontecimientos democráticos, desde la 
Revolución francesa (cuando el Tercer Estado se proclamó idéntico a la 
nación, frente a la aristocracia y el clero), hasta la caída del socialismo 
europeo (cuando los «foros» disidentes se proclamaron representantes de 
toda la sociedad, frente a la nomenklatura del partido). En este sentido, 
«política» y «democracia» son sinónimos: el objetivo principal de la 
política antidemocrática es y siempre ha sido, por definición, la 
despolitización, es decir, la exigencia innegociable de que las cosas 
«vuelvan a la normalidad», que cada cual ocupe su lugar... La verdadera 
lucha política, como explica Ranciére contrastando a Habermas, no consiste 
en una discusión racional entre intereses múltiples, sino que es la lucha 
paralela por conseguir hacer oír la propia voz y que sea reconocida como la 
voz de un interlocutor legítimo. Cuando los «excluidos», ya sean demos 
griego u obreros polacos, protestan contra la élite dominante (aristocracia O 
nomenklatura), la verdadera apuesta no está en las reivindicaciones 
explícitas (aumentos salariales, mejores condiciones de trabajo...), sino en 
el derecho fundamental a ser escuchados y reconocidos como iguales en la 
discusión. (En Polonia, la nomenklatura perdió el pulso cuando reconoció a 
Solidaridad como interlocutor legítimo). Estas repentinas intrusiones de la 
verdadera política comprometen aquello que Ranciére llama el orden 
policial, el orden social preconstituido en el que cada parte tiene un sitio 
asignado. Ciertamente, como señala Ranciere, la línea de demarcación entre 
policía y política es siempre difusa y controvertida: en la tradición marxista, 
por ejemplo, el proletariado puede entenderse como la subjetivación de la 
«parte sin-parte», que hace de la injusticia sufrida ocupación de Universal y, 
al mismo tiempo, también puede verse como la fuerza que hará posible la 
llegada de la sociedad racional post-política. 


De ahí que las sociedades tribales, preestatales, no obstante todos sus 
procesos de decisión auténticamente proto-democráticos (asamblea de todo 
el pueblo, deliberación, discusión y voto colectivos) no sean aún 
democráticas: no porque la política suponga la auto-alienación de la 
sociedad, esto es, no porque la política sea una esfera que se erige por 
encima de los antagonismos sociales (como sostiene el argumento marxista 
clásico), sino porque la discusión en las asambleas tribales pre-políticas 
procede sin la presencia de la paradoja verdaderamente política del 
singulier universel, de la «parte sin parte» que se postule como sustituto 
inmediato de la universalidad como tal. 

A veces, el paso desde lo verdaderamente político a lo policial puede 
consistir tan sólo en sustituir un artículo determinado por otro 
indeterminado, como en el caso de las masas germano-orientales que se 
manifestaban contra el régimen comunista en los últimos días de la RDA: 
primero gritaron «¡Nosotros somos EL pueblo!» («Wir sind das Volk!»), 
realizando así el acto de la politización en su forma más pura (ellos, los 
excluidos, el «residuo» contrarrevolucionario excluido del Pueblo oficial, 
sin hueco en el espacio oficial —o, mejor dicho, con el que les asignaba el 
poder oficial con epítetos como «contrarrevolucionarios», «hooligans» 0, 
en el mejor de los casos, «víctimas de la propaganda burguesa»—, ellos, 
precisamente, reivindicaron la representación DEL pueblo, de «todos»); 
pero, al cabo de unos días, el eslogan pasó a ser «¡Nosotros somos UN 
pueblo!» («Wir sind ein Volk!»), marcando así el rápido cierre de esa 
apertura hacia la verdadera política; el empuje democrático quedaba 
reconducido hacia el proyecto de reunificación alemana y se adentraba así 
en el orden policíaco/político liberal-capitalista de la Alemania occidental. 

Son varias las negaciones que de este momento político, de esta 
verdadera lógica del conflicto político, pueden darse: 

—La archi-política: los intentos «comunitaristas» de definir un espacio 
social orgánicamente estructurado, tradicional y homogéneo que no deje 
resquicios desde los que pueda emerger el momento/acontecimiento 
político. 

—La para-política: el intento de despolitizar la política (levándola a la 
lógica policíaca): se acepta el conflicto político pero se reformula como una 


competición entre partidos y/o actores autorizados que, dentro del espacio 
de la representatividad, aspiran a ocupar (temporalmente) el poder ejecutivo 
(esta para-política ha conocido, como es sabido, sucesivas versiones a lo 
largo de la historia). La principal ruptura es aquella entre su formulación 
clásica y la moderna u hobbesiana centrada en la problemática del contrato 
social, de la alienación de los derechos individuales ante la emergencia del 
poder soberano. (La ética de Habermas o la de Rawls representan, quizás, 
los últimos vestigios filosóficos de esta actitud: el intento de eliminar el 
antagonismo de la política ciñéndose a unas reglas claras que permitirían 
evitar que el proceso de discusión llegue a ser verdaderamente político). 

—La meta-política marxista (o socialista utópica): reconoce plenamente 
la existencia del conflicto político, pero como un teatro de sombras chinas 
en el que se reflejan acontecimientos que en verdad pertenecerían a otro 
escenario (el de los procesos económicos): el fin último de la «verdadera» 
política sería, por tanto, su auto-anulación, la transformación de la 
«administración de los pueblos» en una «administración de las cosas» 
dentro de un orden racional absolutamente autotransparente regido por la 
Voluntad colectiva. (El marxismo, en realidad, es más ambiguo, porque el 
concepto de «economía política» permite el ademán opuesto de introducir 
la política en el corazón mismo de la economía, es decir, denunciar el 
carácter «apolítico» de los procesos económicos como la máxima ilusión 
ideológica. La lucha de clases no «expresa» ninguna contradicción 
económica objetiva, sino que es la forma de existencia de estas 
contradicciones). 

—Podríamos definir la cuarta forma de negación, la más insidiosa y 
radical (y que Ranciére no menciona), como ultra-política: el intento de 
despolitizar el conflicto extremándolo mediante la militarización directa de 
la política, es decir, reformulando la política como una guerra entre 
«nosotros» y «ellos», nuestro Enemigo, eliminando cualquier terreno 
compartido en el que desarrollar el conflicto simbólico (resulta muy 
significativo que, en lugar de lucha de clase, la derecha radical hable de 
guerra entre clases o entre los sexos). 

Cada uno de estos cuatro supuestos representan otros tantos intentos de 
neutralizar la dimensión propiamente traumática de lo político: eso que 


apareció en la Antigua Grecia con el nombre de demos para reclamar sus 
derechos. La filosofía política, desde su origen (desde La República de 
Platón) hasta el reciente renacer de la «filosofía política» liberal, ha venido 
siendo un esfuerzo por anular la fuerza desestabilizadora de lo político, por 
negarla y/o regularla de una manera u otra y favorecer así el retorno a un 
cuerpo social prepolítico, por fijar las reglas de la competición política, etc. 

El marco metafórico que usemos para comprender el proceso político 
no es, por tanto, nunca inocente o neutral: «esquematiza» el significado 
concreto de la política. La ultra-política recurre al modelo bélico: la política 
es entonces una forma de guerra social, una relación con el enemigo, con 
«ellos». La archi-política opta por el modelo médico: la sociedad es 
entonces un cuerpo compuesto, un organismo, y las divisiones sociales son 
las enfermedades de ese organismo, aquello contra lo que hay que luchar; 
nuestro enemigo es una intrusión cancerígena, un parásito pestilente, que 
debe ser exterminado para recuperar la salud del cuerpo social. La para- 
política usa el modelo de la competición agonística, que, como en una 
manifestación deportiva, se rige por determinadas normas aceptadas por 
todos. La meta-política recurre al modelo del procedimiento instrumental 
técnico-científico, mientras que la post-política acude al modelo de la 
negociación empresarial y del compromiso estratégico. 


La postpolítica... 


La «filosofía política», en todas sus versiones, es, por tanto, una suerte de 
«formación defensiva» (hasta se podría construir su tipología retomando las 
distintas modalidades de defensa frente a las experiencias traumáticas 
estudiadas por el psicoanálisis). Hoy en día, sin embargo, asistimos a una 
nueva forma de negación de lo político: la postmoderna post-política, que 
no ya sólo «reprime» lo político, intentando contenerlo y pacificar la 
«reemergencia de lo reprimido», sino que, con mayor eficacia, lo 
«excluye», de modo que las formas postmodernas de la violencia étnica, 
con su desmedido carácter «irracional», no son ya simples «retornos de lo 
reprimido», sino que suponen una exclusión (de lo Simbólico) que, como 
sabemos desde Lacan, acaba regresando a lo Real. En la post-política el 
conflicto entre las visiones ideológicas globales, encarnadas por los 
distintos partidos que compiten por el poder, queda sustituido por la 
colaboración entre los tecnócratas ilustrados (economistas, expertos en 
opinión pública...) y los liberales multiculturalistas: mediante la 
negociación de los intereses se alcanza un acuerdo que adquiere la forma 
del consenso más o menos universal. De esta manera, la post-política 
subraya la necesidad de abandonar las viejas divisiones ideológicas y de 
resolver las nuevas problemáticas con ayuda de la necesaria competencia 
del experto y deliberando libremente tomando en cuenta las peticiones y 
exigencias puntuales de la gente. Quizás, la fórmula que mejor exprese esta 
paradoja de la post-política es la que usó Tony Blair para definir el New 
Labour como el «centro radical» (radical centre): en los viejos tiempos de 
las divisiones políticas «ideológicas», el término «radical» estaba reservado 


o a la extrema izquierda o a la extrema derecha. El centro era, por 
definición, moderado: conforme a los viejos criterios, el concepto de 
Radical Centre es tan absurdo como el de «radical moderación». 

Lo que el New Labour (o, en su día, la política de Clinton) tiene de 
radical, es su radical abandono de las «viejas divisiones ideológicas»; 
abandono a menudo expresado con una paráfrasis del conocido lema de 
Deng Xiaoping de los años sesenta: «Poco importa si el gato es blanco o 
pardo, con tal de que cace ratones». En este sentido, los promotores del 
New Labour suelen subrayar la pertinencia de prescindir de los prejuicios y 
aplicar las buenas ideas, vengan de donde vengan (ideológicamente). Pero 
¿cuáles son esas «buenas ideas»? La respuesta es obvia: las que funcionan. 
Estamos ante el foso que separa el verdadero acto político de la «gestión de 
las cuestiones sociales dentro del marco de las actuales relaciones socio- 
políticas»: el verdadero acto político (la intervención) no es simplemente 
cualquier cosa que funcione en el contexto de las relaciones existentes, sino 
precisamente aquello que modifica el contexto que determina el 
funcionamiento de las cosas. Sostener que las buenas ideas son «las que 
funcionan» significa aceptar de antemano la constelación (el capitalismo 
global) que establece qué puede funcionar (por ejemplo, gastar demasiado 
en educación Oo sanidad «no funciona», porque se entorpecen las 
condiciones de la ganancia capitalista). Todo esto puede expresarse 
recurriendo a la conocida definición de la política como «arte de lo 
posible»: la verdadera política es exactamente lo contrario: es el arte de lo 
imposible, es cambiar los parámetros de lo que se considera «posible» en la 
constelación existente en el momento. En este sentido, la visita de Nixon a 
China y el consiguiente establecimiento de relaciones diplomáticas entre los 
EE. UU y China fue un tipo de acto político, en cuanto modificó de hecho 
los parámetros de lo que se consideraba «posible» («factible») en el ámbito 
de las relaciones internacionales. Sí: se puede hacer lo impensable y hablar 
normalmente con el enemigo más acérrimo. 

Según una de las tesis hoy en día más en boga estaríamos ante el umbral 
de una nueva sociedad medieval, escondida tras un Nuevo Orden Mundial. 
El atisbo de verdad de esta comparación está en el hecho de que el nuevo 
orden mundial es, como el Medioevo, global pero no es universal, en la 


medida en que este nuevo ORDEN planetario pretende que cada parte ocupe 
el lugar que se le asigne. El típico defensor del actual liberalismo mete en 
un mismo saco las protestas de los trabajadores que luchan contra la 
limitación de sus derechos y el persistente apego de la derecha con la 
herencia cultural de Occidente: percibe ambos como penosos residuos de la 
«edad de la ideología», sin vigencia alguna en el actual universo post-ideo- 
lógico. Esas dos formas de resistencia frente a la globalización siguen, sin 
embargo, dos lógicas absolutamente incompatibles: la derecha señala la 
amenaza que, para la PARTICULAR identidad comunitaria (ethnos o hábitat), 
supone la embestida de la globalización, mientras que para la izquierda la 
dimensión amenazada es la de la politización, la articulación de exigencias 
UNIVERSALES «imposibles» («imposibles» desde la lógica del actual orden 
mundial). Conviene aquí contraponer globalización a universalización. La 
«globalización» (entendida no sólo como capitalismo global, mercado 
planetario, sino también como afirmación de la «humanidad» en cuanto 
referente global de los derechos humanos en nombre del cual se legitiman 
violaciones de la soberanía estatal, intervenciones policiales, restricciones 
comerciales O agresiones militares directas ahí donde no se respetan los 
derechos humanos globales) es, precisamente, la palabra que define esa 
emergente lógica post-política que poco a poco elimina la dimensión de 
universalidad que aparece con la verdadera politización. La paradoja está en 
que no existe ningún verdadero universal sin conflicto político, sin una 
«parte sin parte», sin una entidad desconectada, desubicada, que se presente 
y/o se manifieste como representante del universal. 


... Y su violencia 


Esta idea de la post-política elaborada por Ranciére puede relacionarse con 
la tesis de Étienne Balibar según la cual un rasgo propio de la vida 
contemporánea sería la manifestación de una crueldad excesiva y no 
funcionall*l: una crueldad que abarca desde las masacres del 
«fundamentalismo» racista o religioso a las explosiones de violencia 
«insensata» protagonizadas por los adolescentes y marginados de nuestras 
megalópolis: una violencia que cabría calificar como /d-Evil, el mal básico- 
fisiológico, una violencia sin motivación utilitarista o ideológica. 

Todos esos discursos sobre los extranjeros que nos roban los puestos de 
trabajo o sobre la amenaza que representan para nuestros valores 
occidentales no deberían llevarnos a engaño: examinándolos con mayor 
atención, resulta de inmediato evidente que proporcionan una 
racionalización secundaria más bien superficial. La respuesta que acaba 
dándonos el skinhead es que le gusta pegar a los inmigrantes, que le 
molesta el que estén ahí... Estamos ante una manifestación del mal básico, 
el que surge del desequilibrio más elemental entre el Yo y la jouissance, de 
la tensión entre el placer y el cuerpo extraño de ese gozo. El /d-Evil 
representa así el «cortocircuito» más básico en la relación del sujeto con la 
causa-objeto inicialmente ausente de su deseo: lo que nos «molesta» en el 
«otro» (el judío, el japonés, el africano, el turco...) es que aparenta tener 
una relación privilegiada con el objeto —el otro o posee el objeto-tesoro, 
tras habérnoslo sustraído (motivo por el que ya no lo tenemos) o amenaza 
con sustraérnoslolSlL—, Lo que cabe plantear aquí es, una vez más, la idea 
hegeliana del «juicio infinito», que afirma la identidad especulativa entre 


estas explosiones de violencia «inútiles» y «excesivas», que sólo reflejan un 
odio puro y desnudo («no sublimado») hacia la Otredad, y ese universo 
post-político multiculturalista de la tolerancia-con-la-diferencia que no 
excluye a nadie. Resulta claro que he utilizado aquí el término «no 
sublimado» en su sentido más usual, que en este caso viene a ser el exacto 
opuesto del de su significado psicoanalítico: resumiendo, al dirigir nuestro 
odio contra cualquier representante del (oficialmente tolerado) Otro, lo que 
opera es el mecanismo de la sublimación en su forma más básica. La 
naturaleza omnicomprensiva de la Universalidad Concreta post-política, 
que a todos da inclusión simbólica —esa visión y práctica multiculturalista 
de «unidad en la diferencia» («todos iguales, todos diferentes»)—, 
consiente, como único modo de marcar la propia diferencia, el gesto proto- 
sublimatorio que eleva al Otro contingente (por su raza, su sexo, su 
religión...) a la «Alteridad absoluta» de la Cosa imposible, de la amenaza 
postrera a nuestra identidad: una Cosa que debe ser aniquilada si queremos 
sobrevivir. En esto radica la paradoja propiamente hegeliana: el surgir de la 
«universalidad concreta» verdaderamente racional —la abolición de los 
antagonismos, el universo «adulto» de la coexistencia negociada de grupos 
diferentes— acaba coincidiendo con su exacto contrario, es decir, con las 
explosiones, completamente contingentes, de violencia. 

El principio hegeliano fundamental es que al exceso «objetivo» (al 
imperio inmediato de la universalidad abstracta que impone 
«mecánicamente» su ley con absoluta indiferencia por los sujetos atrapados 
en su red) se le añade siempre un exceso «subjetivo» (el ejercicio 
intempestivo y arbitrario de los caprichos). Balibar señala un caso ejemplar 
de interdependencia entre dos modos opuestos pero complementarios de 
violencia excesiva: la violencia «ultra-objetiva» («estructural») propia de 
las condiciones sociales del capitalismo global (la producción «automática» 
de individuos excluidos y superfluos, desde los «sin techo» hasta los 
«desempleados») y la violencia «ultra-subjetiva» de los nuevos 
«fundamentalismos» étnicos o religiosos (racistas, en definitiva)lól. Esta 
violencia «excesiva» e «insensata» tiene su propio recurso cognoscitivo: la 
impotente reflexión cínica. Volviendo al /d-Evil, al skinhead que agrede a 
los inmigrantes: si se viera obligado a explicar las razones de su violencia 


—y fuera capaz de articular una mínima reflexión teórica—, se pondría a 
hablar inopinadamente como un trabajador social, un sociólogo o un 
psicólogo social, y a mencionar la crisis de la movilidad social, la creciente 
inseguridad, el derrumbe de la autoridad paterna, la falta de amor materno 
en su tierna infancia... nos ofrecería, en definitiva, una explicación psico- 
sociológica más o menos plausible de su comportamiento, una explicación 
como las que gustan a los liberales ilustrados, deseosos de «comprender» a 
los jóvenes violentos como trágicas víctimas de las condiciones sociales y 
familiares. Queda así invertida la clásica fórmula ilustrada que, desde 
Platón, viene concediendo eficacia a la «crítica de la ideología». («Lo hacen 
porque no saben lo que hacen», es decir, el conocimiento es en sí mismo 
liberador; si el sujeto errado reflexiona, dejará de errar): el skinhead 
violento «sabe muy bien lo que hace, pero no por eso deja de hacerlo»!”!. El 
conocimiento simbólicamente eficaz, radicado en la práctica social del 
sujeto se disuelve, por un lado, en una desmedida violencia «irracional» 
carente de fundamento ideológico-político y, por otro, en una reflexión 
impotente y externa al sujeto, que no consigue modificar las acciones del 
sujeto. En las palabras del skinhead reflexivo, cínicamente impotente, que, 
con sonrisa sarcástica, explica al estupefacto periodista las raíces de su 
comportamiento insensato y violento, el partidario del multiculturalismo, 
ilustrado y tolerante, que desea «comprender» las expresiones de la 
violencia excesiva, recibe de vuelta su propio mensaje pero en su forma 
invertida, auténtica. En ese preciso momento, puede decirse, usando 
términos de Lacan, que la comunicación entre el comprensivo liberal y su 
«objeto» de estudio, el intolerante skinhead, es plena. 

Importa aquí distinguir entre esa violencia desmedida y «disfuncional» 
y la violencia obscena que sirve de soporte implícito a la noción ideológica 
universal estándar (el que los «derechos humanos» no sean realmente 
universales sino «de hecho, el derecho del varón blanco y propietario»: 
cualquier intento de ignorar esas leyes no escritas que restringen 
efectivamente la universalidad de los derechos, suscitará explosiones de 
violencia). Este contraste resulta evidente en el caso de los afro-americanos: 
aunque, por el simple hecho de ser ciudadanos estadounidenses, podían 
formalmente participar en la vida política, el arraigado racismo democrático 


para-político impedía su participación efectiva, forzando silenciosamente 
su exclusión (mediante amenazas verbales y físicas, etc.) La certera 
respuesta a esta reiterada exclusión-del-universal vino de la mano del gran 
movimiento por los derechos civiles ejemplificado por Martin Luther King: 
ese movimiento puso fin al implícito suplemento de obscenidad que 
imponía la efectiva exclusión de los negros de la formal igualdad universal 
—naturalmente, ese gesto recibió el apoyo de la gran mayoría de la alta 
burguesía liberal blanca, que despreciaba a los opositores por obtusos 
rednecks del subproletariado sureño. 

Hoy, sin embargo, el terreno de la lucha ha cambiado: el establishment 
liberal post-político no sólo reconoce plenamente la distancia entre la 
igualdad puramente formal y su efectiva actualización o realización; no sólo 
reconoce la lógica excluyente de la «falsa» e ideológica universalidad, sino 
que procura combatirla aplicando toda una serie de medidas jurídicas, 
psicológicas y sociales, que abarcan desde la identificación de problemas 
específicos a cada grupo o subgrupo (no ya sólo unos genéricos 
«homosexuales», sino «lesbianas afro-americanas», «madres lesbianas 
afroamericanas desempleadas» etc.) hasta la elaboración de un ambicioso 
paquete de medidas («discriminación positiva» y demás) para solucionar 
esos problemas. Lo que esta tolerante práctica excluye es, precisamente, el 
gesto de la politización: aunque se identifiquen todos los problemas que 
pueda tener una madre afroamericana lesbiana y desempleada, la persona 
interesada «presiente» que en ese propósito de atender su situación 
específica hay algo «equivocado» y «frustrante»: se le arrebata la 
posibilidad de elevar «metafóricamente» su «problemática situación» a la 
condición de «problema» universal. La única manera de articular esta 
universalidad (el no ser tan sólo esa persona específica que padece esos 
problemas específicos) radicaría entonces en su evidente contrario: en la 
explosión de una violencia completamente «irracional». De nuevo se 
confirmaría el viejo principio hegeliano: el único modo de que una 
universalidad se realice, de que se «afirme en cuanto tal», es revistiéndose 
con los ropajes de su exacto contrario, apareciendo irremediablemente 
como un desmedido capricho «irracional». Estos violentos passages 4 
Pacte reflejan la presencia de un antagonismo soterrado que ya no se puede 


formular/simbolizar en términos propiamente políticos. La única manera de 
contrarrestar estas explosiones de desmedida «irracionalidad» consiste en 
analizar aquello que la lógica omnicomprensiva y tolerante de lo post- 
político persiste en excluir, y convertir la dimensión de lo excluido en una 
nueva modalidad de la subjetivación política. 

Pensemos en el ejemplo clásico de la protesta popular (huelgas, 
manifestación de masas, boicots) con sus reivindicaciones específicas («¡No 
más Impuestos!», «¡Acabemos con la explotación de los recursos 
naturales!», «¡Justicia para los detenidos!»...): la situación se politiza 
cuando la reivindicación puntual empieza a funcionar como una 
condensación metafórica de una oposición global contra Ellos, los que 
mandan, de modo que la protesta pasa de referirse a determinada 
relvindicación a reflejar la dimensión universal que esa específica 
relvindicación contiene (de ahí que los manifestantes se suelan sentir 
engañados cuando los gobernantes, contra los que iba dirigida la protesta, 
aceptan resolver la reivindicación puntual; es como si, al darles la menor, 
les estuvieran arrebatando la mayor, el verdadero objetivo de la lucha). Lo 
que la post-política trata de impedir es, precisamente, esta universalización 
metafórica de las reivindicaciones particulares. La post-política moviliza 
todo el aparato de expertos, trabajadores sociales, etc. para asegurarse que 
la puntual reivindicación (la queja) de un determinado grupo se quede en 
eso: en una reivindicación puntual. No sorprende entonces que este cierre 
sofocante acabe generando explosiones de violencia «irracionales»: son la 
única vía que queda para expresar esa dimensión que excede lo particular. 


¿Existe un eurocentrismo progresista? 


Este marco conceptual permite acercarse al socialismo de Europa oriental 
de otra manera. El paso del socialismo-realmente-existente al capitalismo- 
realmente-existente se ha producido ahí mediante una serie de vuelcos 
cómicos que han sumido el sublime entusiasmo democrático en el ridículo. 
Las muy dignas muchedumbres germano-orientales que se reunían en torno 
a las iglesias protestantes y que heroicamente desafiaban el terror de la 
Stasi, se convirtieron de repente en vulgares consumidores de plátanos y de 
pornografía barata; los civilizados checos que se movilizaban convocados 
por Vaclav Havel u otros iconos de la cultura, son ahora pequeños 
timadores de turistas occidentales... La decepción fue recíproca: Occidente, 
que empezó idolatrando la disidencia del Este como el movimiento que 
reinventaría los valores de la cansada democracia occidental, decepcionado, 
desprecia ahora los actuales regímenes post-socialistas, a los que tiene por 
una mezcla de corruptas oligarquías ex comunistas con fundamentalismos 
éticos y religiosos (ni se fía de los escasos liberales del Este: no acaban de 
ser políticamente correctos, ¿dónde está su conciencia feminista?...). El 
Este, que empezó idolatrando a Occidente como ejemplo a seguir de 
democracia bienestante, quedó atrapado en el torbellino de la desbocada 
mercantilización y de la colonización económica. Entonces, ¿mereció la 
pena? 

El protagonista de El halcón maltés de Dashiell Hammett, el detective 
privado Sam Spade, cuenta la historia de cuando le contrataron para 
encontrar un hombre que, tras abandonar su tranquilo trabajo y su familia, 
desapareció de repente. Spade no conseguirá dar con él, pero, años después, 


se lo encuentra de casualidad en un bar de otra ciudad. El hombre, que ha 
cambiado de nombre, parece llevar una vida sorprendentemente similar a la 
que abandonó (un aburrido trabajo, nueva mujer y nuevos hijos) pero, no 
obstante su replicada existencia, el hombre asegura que mereció la pena 
renunciar a su pasado y empezar una nueva vida... Quizás quepa decir lo 
mismo del paso del socialismo-realmente-existente al capitalismo- 
realmente-existente en los antiguos países comunistas de Europa oriental: a 
pesar de las traicionadas ilusiones, algo sí ocurrió en ese interludio, en el 
tránsito, y es precisamente en ese acontecer en el tránsito, en esa 
«mediación evanescente», en ese momento de entusiasmo democrático, 
donde debemos situar la dimensión decisiva que acabó ofuscada con el 
posterior retorno a la normalidad. 

No cabe duda de que los muchos manifestantes de la RDA, de Polonia o 
de la República Checa «querían otra cosa»: el utópico objeto de la 
imposible plenitud, bautizado con el nombre que fuere («solidaridad», 
«derechos humanos», etc.), y NO lo que acabaron recibiendo. Dos son las 
posibles reacciones ante este hiato entre expectativas y realidad: el mejor 
modo de ilustrarlas es recurriendo a la conocida distinción entre el tonto y 
el pícaro. El tonto es el simplón, el bufón de corte al que se le permite decir 
la verdad, precisamente, porque el poder perlocutorio de su decir está 
desautorizado: su palabra no tiene eficacia sociopolítica. El pícaro, por 
contra, es el cínico que dice públicamente la verdad, el estafador que intenta 
hacer pasar por honestidad la pública confesión de su deshonestidad, el 
granuja que admite la necesidad de la represión para preservar la estabilidad 
social. Caído el régimen comunista, el pícaro es el neoconservador defensor 
del libre mercado, aquel que rechaza crudamente toda forma de solidaridad 
social por ser improductiva expresión de sentimentalismos, mientras que el 
tonto es el crítico social «radical» y multiculturalista que, con sus lúdicas 
pretensiones de «subvertir» el orden, en realidad lo apuntala. Siguiendo en 
Europa oriental: el pícaro rechaza los proyectos de «tercera vía» (como el 
defendido en la antigua RDA por el Neues Forum) por considerarlos 
irremisiblemente desfasados, y exhorta a aceptar la cruda realidad del 
mercado; mientras tanto, el tonto sostiene que el derrumbe del socialismo 


abrió efectivamente el camino a una «tercera vía», una posibilidad que la 
re-colonización occidental del Este truncó. 

Este cruel vuelco de lo sublime en lo ridículo es evidentemente 
resultado de un doble equívoco en la (auto) percepción pública de los 
movimientos de protesta social de los últimos años del socialismo europeo- 
oriental (desde Solidaridad al Neues Forum). Por un lado, estaban los 
esfuerzos de la nomenklatura por reconducir los acontecimientos hacia el 
marco policial/político que sabía manejar: distinguía entre los «críticos de 
buena fe», con los que se podía dialogar, pero en una atmósfera sosegada, 
racional, despolitizada, y el puñado de provocadores extremistas al servicio 
de intereses extranjeros. Esta lógica alcanzó el colmo del absurdo en la 
antigua Yugoslavia, donde la idea misma de la huelga obrera era 
inconcebible, toda vez que, conforme a la ideología oficial, los obreros ya 
autogestionaban las fábricas: ¿contra quién, entonces, podían hacer huelga? 
La lucha, claro está, iba más allá del aumento salarial o de las mejoras en 
las condiciones laborales; se trataba, sobre todo, de que los trabajadores 
fueran reconocidos como interlocutores legítimos en la negociación con los 
representantes del régimen: tan pronto como el poder tuviera que aceptar 
eso, la batalla, en cierto sentido, estaba ganada. 

Y cuando esos movimientos obreros explotaron, convirtiéndose en 
fenómenos de masa, sus exigencias de libertad, de democracia (de 
solidaridad, de...) también fueron interpretadas equivocadamente por los 
comentaristas occidentales, que vieron ahí la consumación de que los 
pueblos del Este deseaban aquello que los del Oeste ya tenían: tradujeron 
mecánicamente esas reivindicaciones al discurso liberal-democrático 
occidental sobre la libertad (representatividad política multipartidista con 
economía global de mercado). Emblemática hasta lo caricaturesco, fue, en 
este sentido, la imagen del reportero estadounidense Dan Rather cuando en 
1989, desde la Plaza de Tiananmnen afirmó, junto a una réplica de la 
estatua de la Libertad, que la estatua expresaba todo aquello que los 
estudiantes chinos reclamaban con sus protestas (esto es: rasca la amarilla 
piel del chino y darás con un estadounidense...). Lo que esa estatua 
representaba en realidad era una aspiración utópica que nada tenía que ver 
con los Estados Unidos tal como son (lo mismo que para los primeros 


inmigrantes que llegaban a Nueva York, la visión de la estatua evocaba una 
aspiración utópica, pronto frustrada). La interpretación de los medios 
estadounidenses fue otro ejemplo de reconducción de una explosión de lo 
que Balibar llama égaliberté (la intransigente reivindicación de libertad- 
igualdad, que desintegra cualquier orden dado) hacia los límites del orden 
existente. ¿Estamos, entonces, condenados a la triste alternativa de elegir 
entre el pícaro y el tonto? O, ¿cabe un tertium datur? 

Quizás, los rasgos de este tertium datur se puedan vislumbrar acudiendo 
al núcleo de la herencia europea. Al oír mencionar la «herencia europea», 
cualquier intelectual de izquierdas que se precie tendrá la misma reacción 
de Goebbels al oír la palabra «cultura»: agarra la pistola y empieza a 
disparar acusaciones de protofascista, de eurocéntrico imperialismo 
cultural... Sin embargo, ¿es posible imaginarse una apropiación de 
izquierdas de la tradición política europea? Sí, es posible: si, siguiendo a 
Ranciere, identificamos el núcleo de esa tradición con el acto extraordinario 
de la subjetivación política democrática: fue esta verdadera politización la 
que resurgió con violencia en la disolución del socialismo en Europa 
oriental. Recuerdo cómo en 1988, cuando el ejército yugoslavo detuvo y 
procesó a cuatro periodistas en Eslovenia, participé en el «Comité por la 
defensa de los derechos humanos de los cuatro acusados». Oficialmente, el 
objetivo del comité era garantizar un juicio justo... pero se acabó 
convirtiendo en la principal fuerza política de oposición, algo así como la 
versión eslovena del Forum Cívico checo o del Neues Forum germano- 
oriental, la sede de coordinación de la oposición democrática, el 
representante de facto de la sociedad civil. El programa del Comité recogía 
cuatro puntos: los primeros tres se referían directamente a los acusados, 
pero «el diablo está en los detalles»: el cuarto punto afirmaba que el Comité 
pretendía aclarar las circunstancias del arresto y contribuir así a crear una 
situación en la que semejantes detenciones no fuesen posibles —un mensaje 
cifrado para decir que queríamos la abolición del régimen socialista 
existente—. Nuestra petición, «¡Justicia para los cuatro detenidos!», 
empezó a funcionar como condensación metafórica del anhelo de 
desmantelar completamente el régimen socialista. De ahí que, en nuestras 
negociaciones casi diarias con los representantes del Partido comunista, 


estos nos acusaran continuamente de tener un «plan secreto» aduciendo que 
la liberación de los cuatro no era nuestro verdadero objetivo y que 
estábamos «aprovechando y manipulando la detención y el juicio con vistas 
a otros, y oscuros, fines políticos». Los comunistas, en definitiva, querían 
jugar al juego de la despolitización «racional»: querían desactivar la carga 
explosiva, la connotación general, del eslogan «Justicia para los cuatro 
arrestados» y reducirlo a su sentido literal, a una cuestión judicial menor. 
Incluso, sostenían cínicamente que nosotros, los del Comité, teníamos un 
comportamiento «no democrático» y que, con nuestra presión y nuestros 
chantajes, manipulábamos la suerte de los acusados en lugar de 
concentrarmos en la defensa procesal de los detenidos... He aquí la 
verdadera política: ese momento en el que una reivindicación específica no 
es simplemente un elemento en la negociación de intereses sino que apunta 
a algo más y empieza a funcionar como condensación metafórica de la 
completa reestructuración de todo el espacio social. 

Resulta evidente la diferencia entre esta subjetivación y el actual 
proliferar de «políticas identitarias» postmodernas que pretenden 
exactamente lo contrario, es decir, afirmar la identidad particular, el sitio de 
cada cual en la estructura social. La política identitaria postmoderna de los 
estilos de vida particulares (étnicos, sexuales, etc.) se adapta perfectamente 
a la idea de la sociedad despolitizada, de esa sociedad que «tiene en cuenta» 
a cada grupo y le confiere su propio status (de víctima) en virtud de las 
discriminaciones positivas y de otras medidas ad hoc que habrán de 
garantizar la justicia social. Resulta muy significativo que esta justicia 
ofrecida a las minorías convertidas en víctimas precise de un complejo 
aparato policial (que sirve para identificar a los grupos en cuestión, 
perseguir judicialmente al que viola las normas que les protegen —¿cómo 
definir jurídicamente el acoso sexual o el insulto racista?, etc.—, proveer el 
trato preferencial que compense la injusticia sufrida por esos grupos): lo 
que se celebra como «política postmoderna» (tratar reivindicaciones 
específicas resolviéndolas negociadamente en el contexto «racional» del 
orden global que asigna a cada parte el lugar que le corresponde), no es, en 
definitiva, sino la muerte de la verdadera política. 


Así, mientras parece que todos estamos de acuerdo en que el régimen 
capitalista global, post-político, liberal-democrático, es el régimen del No- 
acontecimiento (del último hombre, en términos nietzscheanos), queda por 
saber dónde buscar el Acontecimiento. La respuesta es evidente: mientras 
experimentemos nuestra postmoderna vida social como una vida «no- 
sustancial», el acontecimiento estará en los múltiples retornos, apasionados 
y a menudo violentos, a las «raíces», a las distintas formas de la «sustancia» 
étnica o religiosa. ¿Y qué es la «sustancia» en la experiencia social? Es ese 
instante, emocionalmente violento, del «reconocimiento», cuando se toma 
conciencia de las propias «raíces», de la «verdadera pertenencia», ese 
momento en el que la distancia propia de la reflexión liberal resulta 
totalmente inoperante, ——de repente, vagando por el mundo, nos 
encontramos presos del deseo absoluto del «hogar» y todo lo demás, todas 
nuestras pequeñas preocupaciones cotidianas, deja de importar... En este 
punto, sin embargo, no se puede sino estar de acuerdo con Alain Badiou, 
cuando afirma que estos «retornos a la sustancia» demuestran ser 
impotentes ante al avance global del Capital: son, de hecho, sus intrínsecos 
soportes, el límite/condición de su funcionamiento, porque, como hace años 
señaló Deleuze, la  «desterritorialización» capitalista va siempre 
acompañada del resurgir de las «reterritorializaciones». Para decirlo con 
mayor precisión, la ofensiva de la globalización capitalista provoca 
ineludiblemente una escisión en el ámbito de las identidades específicas. 

Por un lado, está el llamado «fundamentalismo», cuya fórmula 
elemental es la Identidad del propio grupo, que implica la exclusión del 
Otro amenazante: Francia para los franceses (frente a los inmigrantes 
argelinos), Estados Unidos para los estadounidenses (frente a la invasión 
hispana), Eslovenia para los eslovenos (contra la excesiva presencia de «los 
del Sur», los inmigrantes de las antiguas repúblicas yugoslavas)... El 
comentario de Abraham Lincoln a propósito del espiritismo («Diría que es 
algo que gusta al que ama ese tipo de cosas»), refleja muy bien el carácter 
tautológico del autoconfinamiento nacionalista, de ahí que sirva 
perfectamente para caracterizar a los nacionalistas, pero no sirva para 
referirse a los auténticos demócratas radicales. No se puede decir del 


auténtico compromiso democrático que es «algo que gusta a quién ama ese 
tipo de cosas». 

Por otro lado, está la multicultural y postmoderna «política identitaria», 
que pretende la co-existencia en tolerancia de grupos con estilos de vida 
«híbridos» y en continua transformación, grupos divididos en infinitos 
subgrupos (mujeres hispanas, homosexuales negros, varones blancos 
enfermos de SIDA, madres lesbianas...). Este continuo florecer de grupos y 
subgrupos con sus identidades híbridas, fluidas, mutables, reivindicando 
cada uno su estilo de vida/su propia cultura, esta incesante diversificación, 
sólo es posible y pensable en el marco de la globalización capitalista y es 
precisamente así cómo la globalización capitalista incide sobre nuestro 
sentimiento de pertenencia étnica o comunitaria: el único vínculo que une a 
todos esos grupos es el vínculo del capital, siempre dispuesto a satisfacer 
las demandas específicas de cada grupo o subgrupo (turismo gay, música 
hispana...). 

La oposición entre fundamentalismo y política identitaria pluralista, 
postmoderna, no es, además, sino una impostura que esconde en el fondo 
una connivencia (una identidad especulativa, dicho en lenguaje hegeliano). 
Un «multiculturalista puede perfectamente apreciar incluso la más 
«fundamentalista» de las identidades étnicas, siempre y cuando se trate de 
la identidad de un Otro presuntamente auténtico (por ejemplo, las tribus 
nativas de los Estados Unidos). Un grupo fundamentalista puede adoptar 
fácilmente, en su funcionamiento social, las estrategias postmodernas de la 
política identitaria y presentarse como una minoría amenazada que tan sólo 
lucha por preservar su estilo de vida y su identidad cultural. La línea de 
demarcación entre una política  identitariaa multicultural y el 
fundamentalismo es, por tanto, puramente formal; a menudo, sólo depende 
de la perspectiva desde la que se considere un movimiento de defensa de 
una identidad de grupo. 

Bajo estas condiciones, el Acontecimiento que se reviste de «retorno a 
las raíces» sólo puede ser un semblante que encaja perfectamente en el 
movimiento circular del capitalismo o que (en el peor de los casos) conduce 
a una catástrofe como el nazismo. Nuestra actual constelación ideológico- 
política se caracteriza porque este tipo de seudo-Acontecimientos son las 


únicas apariencias de Acontecimientos que parecen darse (sólo el 
populismo de derechas manifiesta hoy una auténtica pasión política que 
consiste en aceptar la lucha, en aceptar abiertamente que, en la medida en 
que se pretende hablar desde un punto de vista universal, no cabe esperar 
complacer a todo el mundo, sino que habrá que marcar una división entre 
«nosotros» y «ellos»). En este sentido, se ha podido constatar que, no 
obstante el rechazo que suscitan el estadounidense Buchanan, el francés Le 
Pen o el austriaco Haider, incluso la gente de izquierdas deja translucir 
cierto alivio ante la presencia de estos personajes: finalmente, en el reino de 
la aséptica gestión post-política de los asuntos públicos, aparece alguien que 
hace renacer una auténtica pasión política por la división y el 
enfrentamiento, un verdadero empeño con las cuestiones políticas, aunque 
sea con modalidades deplorables y repugnantes... Nos encontramos así 
cada vez más encerrados en un espacio claustrofóbico, en el que sólo 
podemos oscilar entre el no-Acontecimiento del suave discurrir del Nuevo 
Orden Mundial liberal-democrático del capitalismo global y los 
Acontecimientos fundamentalistas (el surgimiento de proto-fascismos 
locales, etc.), que vienen a perturbar, por poco tiempo, las tranquilas aguas 
del océano capitalista —no sorprende, considerando las circunstancias, que 
Heidegger se equivocara y creyera que el seudo-acontecimiento de la 
revolución nazi era el Acontecimiento. 


Los tres universales 


Estos atolladeros revelan que la estructura del universal es mucho más 
compleja de lo que aparenta. Balibar ha elaborado su definición de los tres 
niveles de la universalidadi8l, retomando en cierta medida la tríada 
lacaniana de lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico: la universalidad «real» 
de la globalización, con el proceso complementario de las «exclusiones 
internas» (el que el destino de cada uno de nosotros dependa hoy del 
complejo entramado de relaciones del mercado global); la universalidad de 
la ficción, que rige la hegemonía ideológica (la Iglesia o el Estado en 
cuanto «comunidades imaginarias» universales que permiten al sujeto 
tomar cierta distancia frente a la total inmersión en su grupo social 
inmediato: clase, profesión, género, religión...); y la universalidad de un 
Ideal, como la representada por la exigencia revolucionaria de égaliberté, 
que, en cuanto permanente e innegociable exceso, alimenta una 
insurrección continua contra el orden existente y no puede, por tanto, ser 
«absorbida», es decir, integrada en ese orden. El problema, claro está, es 
que el límite entre estos tres universales no es nunca estable ni fijo. El 
concepto de libertad e igualdad, por ejemplo, puede usarse como idea 
hegemónica que permite identificarnos con nuestro propio rol social (soy un 
pobre artesano, pero participo como tal en la vida de mi país/de mi Estado, 
en cuanto ciudadano libre e igual), pero también puede presentarse como un 
exceso irreducible que desestabiliza el orden social. Lo que en el universo 
jacobino fue la universalidad desestabilizadora del Ideal, que suscitaba un 
incesante proceso de transformación social, se convirtió más tarde en una 
ficción ideológica que permitió a cada individuo identificarse con su propio 


lugar en el espacio social. La alternativa es aquí la siguiente: el universal, 
¿es «abstracto» (potencialmente contrapuesto al contenido concreto) o es 
concreto (en el sentido en que experimento mi propia vida social como mi 
manera particular de participar en el universal del orden social)? La tesis de 
Balibar es que la tensión entre ambos supuestos es irreducible. El exceso de 
universalidad  abstracta-negativa-ideal, su fuerza  perturbadora- 
desestabilizadora, nunca podrá ser completamente integrado en el todo 
armónico de una «universalidad concreta». En cualquier caso, se da otra 
tensión, acaso más significativa hoy en día: la tensión entre las dos 
modalidades de la «universalidad concreta». Veamos: la universalidad 
«real» de la actual globalización mediante el mercado tiene su propia 
ficción hegemónica (incluso, su propio ideal): la tolerancia multicultural, el 
respeto y defensa de los derechos humanos y de la democracia, etc.; genera 
su propia seudohegeliana «universalidad concreta»: un orden mundial cuyas 
características universales (mercado, derechos humanos y democracia) 
permiten a cada estilo de vida recrearse en su particularidad. Por lo tanto, se 
produce inevitablemente una tensión entre la «universalidad concreta» 
postmoderna, post-Estado-Nación, y la precedente «universalidad concreta» 
del Estado-Nación. 

La historia del surgimiento de los Estados nacionales es la historia (a 
menudo extremadamente violenta) de la «transubstanciación» de las 
comunidades locales y de sus tradiciones en Nación moderna en cuanto 
«comunidad imaginaria». Este proceso supuso una represión a menudo 
cruenta de las formas auténticas de los estilos de vida locales y/o su 
reinserción en una nueva «tradición inventada» omnicomprensiva. Dicho de 
otro modo, la «tradición nacional» es una pantalla que esconde NO el 
proceso de modernización, sino la verdadera tradición étnica en su 
insostenible actualidad. Cuando, a principios del siglo xx, Béla Bartok 
transcribió centenares de canciones populares húngaras, se ganó la inquina 
de los partidarios del despertar romántico-nacional, justamente, por haber 
seguido al pie de la letra su programa de renacimiento de las auténticas 
raíces étnicas... En Eslovenia, donde la Iglesia católica y los nacionalistas 
presentan un cuadro idílico de la decimonónica vida campesina, la 
publicación de las observaciones etnográficas de Janez Trdina, escritas en el 


siglo XIX, pasó desapercibida: sus cuadernos describen una realidad de 
abusos a menores, de violaciones, alcoholismo, brutalidad... Y, así, nos 
encontrarnos ahora ante un proceso postmoderno (aparentemente) opuesto: 
ante el retorno a formas de identificación más locales, más subnacionales. 
Estas nuevas formas de identificación, sin embargo, ya no se experimentan 
como inmediatamente sustanciales sino que son el resultado de la libre 
elección del propio estilo de vida. Pero no basta con contraponer la antigua 
y auténtica identificación étnica con la postmoderna elección arbitraria de 
estilos de vida: esta contraposición olvida lo mucho que la anterior 
identificación nacional «auténtica» tuvo de «artificial», de fenómeno 
impuesto con violencia y basado en la represión de las primigenias 
tradiciones locales. Lejos de ser una unidad «natural» de la vida social, un 
marco estabilizado, una suerte de entelequia aristotélica en la que 
desembocan todos los procesos históricos, la forma universal del Estado- 
Nación constituye más bien un equilibrio precario, provisional, entre la 
relación con una determinada Cosa étnica y la función (potencialmente) 
universal del mercado. El Estado Nación, por un lado, «sublima» las formas 
de identificación orgánicas y locales en una identificación universal 
«patriótica», y, por otro, se erige como una especie de límite seudonatural 
de la economía de mercado, separa el comercio «interior» del «exterior»: 
queda así «sublimada» la actividad económica, elevada a la altura de la 
Cosa étnica, legitimada en cuanto contribución patriótica a la grandeza de la 
nación. Este equilibrio está permanentemente amenazado por ambos lados: 
ya sea desde las anteriores formas «orgánicas» de identificación particular, 
que no desaparecen sino que prosiguen una vida soterrada fuera de la esfera 
pública universal, como desde la lógica inmanente del Capital, cuya 
naturaleza «transnacional» ignora, por definición, las fronteras del Estado- 
Nación. Por otro lado las nuevas identificaciones étnicas 
«fundamentalistas» suponen una especie de «de-sublimación», un proceso 
de disolución de esta precaria unidad de la «economía nacional» en sus dos 
componentes: la función transnacional del mercado y la relación con la 
Cosa étnica. Un hecho menor, pero revelador, de este gradual 
«desvanecimiento» del Estado-Nación es la lenta propagación, en los 
Estados Unidos y en otros países occidentales, de la obscena institución de 


las cárceles privadas: el ejercicio de lo que debería ser monopolio del 
Estado (la violencia física y la coerción) se convierte en objeto de un 
contrato entre el Estado y una empresa privada, que, con ánimo de lucro, 
ejercerá coerción sobre las personas (estamos sencillamente ante el fin del 
monopolio de la violencia que, según Weber, es la característica definitoria 
del Estado moderno). 


La tolerancia represiva del multiculturalismo 


En nuestra era de capitalismo global, ¿cuál es, entonces, la relación entre el 
universo del Capital y la forma Estado-Nación? «Autocolonización», quizás 
sea la mejor manera de calificarla: con la propagación directamente 
multinacional del Capital, ha quedado superada la tradicional oposición 
entre metrópoli y colonia; la empresa global, por así decir, cortó el cordón 
umbilical con su madre-patria y trata ahora a su país de origen igual que 
cualquier otro territorio por colonizar. Esto es lo que tanto molesta a los 
patrióticos populistas de derechas desde Le Pen a Buchanan: las nuevas 
multinacionales no hacen distingos entre las poblaciones de origen, de 
Francia o EE.UU, y las de México, Brasil o Taiwan. Tras la etapa del 
capitalismo nacional, con su proyección internacionalista/colonialista, el 
cambio autoreferencial del actual capitalismo global, ¿no puede 
interpretarse como una suerte de justicia poética, una especie de «negación 
de la negación»? En un principio (un principio ideal, claro está), el 
capitalismo se quedaba en los confines del Estado-Nación, y hacía algo de 
comercio internacional (intercambios entre Estados-Nación soberanos); 
vino después la fase de la colonización, en la que el país colonizador 
sometía y explotaba (económica, política y culturalmente) al país 
colonizado; la culminación de este proceso es la actual paradoja de la 
colonización: sólo quedan colonias y desaparecieron los países 
colonizadores; el Estado Nación ya no encarna el poder colonial, lo hace la 
empresa global. Con el tiempo, acabaremos todos no ya sólo vistiendo 
camisetas de la marca Banana Republic, sino viviendo en repúblicas 
bananeras. 


La forma ideológica ideal de este capitalismo global es el 
multiculturalismo: esa actitud que, desde una hueca posición global, trata 
todas y cada una de las culturas locales de la manera en que el colonizador 
suele tratar a sus colonizados: «autóctonos» cuyas costumbres hay que 
conocer y «respetar». La relación entre el viejo colonialismo imperialista y 
la actual autocolonización del capitalismo global es exactamente la misma 
que la que existe entre el imperialismo cultural occidental y el 
multiculturalismo. Al igual que el capitalismo global supone la paradoja de 
la colonización sin HEstado-Nación colonizador, el multiculturalismo 
promueve la eurocéntrica distancia y/o respeto hacia las culturas locales no- 
europeas. Esto es, el multiculturalismo es una forma inconfesada, invertida, 
autoreferencial de racismo, un «racismo que mantiene las distancias»: 
«respeta» la identidad del Otro, lo concibe como una comunidad 
«auténtica» y cerrada en sí misma respecto de la cual él, el multiculturalista, 
mantiene una distancia asentada sobre el privilegio de su posición universal. 
El multiculturalismo es un racismo que ha vaciado su propia posición de 
todo contenido positivo (el multiculturalista no es directamente racista, por 
cuanto no contrapone al Otro los valores particulares de su cultura), pero, 
no obstante, mantiene su posición en cuanto privilegiado punto hueco de 
universalidad desde el que se puede apreciar (o despreciar) las otras 
culturas. El respeto multicultural por la especificidad del Otro no es sino la 
afirmación de la propia superioridad. 

Y, ¿qué decir del contra-argumento más bien evidente que afirma que la 
neutralidad del multiculturalista es falsa por cuanto antepone tácitamente el 
contenido eurocéntrico? Este razonamiento es correcto, pero por una razón 
equivocada. El fundamento cultural o las raíces sobre los que se asienta la 
posición universal multiculturalista no son su «verdad», una verdad oculta 
bajo la máscara de la universalidad («el universalismo multicultural es en 
realidad eurocéntrico...»), sino más bien lo contrario: la idea de unas 
supuestas raíces particulares no es sino una pantalla fantasmática que 
esconde el hecho de que el sujeto ya está completamente «desenraizado», 
que su verdadera posición es el vacío de la universalidad. 

Recordemos el ejemplo citado por Darian Leader del hombre que va a 
un restaurante con su ligue y dirigiéndose al camarero pide no «¡Una mesa 


para dos!» sino «¡Una habitación para dos!». Quizá, la clásica explicación 
freudiana («¡Claro!, ya está pensando en la noche de sexo, programada para 
después de la cena...») no sea acertada: la intrusión de la soterrada fantasía 
sexual es, más bien, la pantalla que sirve de defensa frente a una pulsión 
oral que para él reviste más peso que el sexol?l. La inversión reflejada en 
esta anécdota ha sido escenificada con acierto en un spot publicitario 
alemán de los helados Magnum. Primero vemos a una pareja de jóvenes de 
clase obrera abrazándose con pasión; deciden hacer el amor y la chica 
manda al chico a comprar un preservativo en un bar junto a la playa. El 
chico entra en el bar, se sitúa ante la máquina expendedora de preservativos 
pero de pronto descubre, junto a esta, otra de helados Magnum. Se rasca los 
bolsillos y saca una única moneda, con la que sólo puede comprar o el 
preservativo o el helado. Tras un momento de duda desesperanzada, lo 
volvemos a ver lamiendo con fruición el helado; y aparece el rótulo: «¡A 
veces no hay que desviarse de lo prioritario!». Resulta evidente la 
connotación fálica del helado: en el último plano, cuando el joven lame el 
helado, sus movimientos rápidos evocan una intensa felación; la invitación 
a no invertir las propias prioridades tiene así también una clara lectura 
sexual: mejor una experiencia casi homoerótica de sexo oral que una 
convencional experiencia heterosexual... 

En su análisis de la revolución francesa de 1848 (en La lucha de clases 
en Francia), Marx presenta un ejemplo parecido de doble engaño: el 
Partido del Orden que asumió el poder después de la revolución apoyaba 
públicamente la República, pero, en secreto, creía en la restauración; 
aprovechaba cualquier ocasión para mofarse de los ritos republicanos y para 
manifestar «de qué parte estaba». La paradoja, sin embargo, estaba en que 
la verdad de sus acciones radicaba en esa forma externa de la que en 
privado se burlaba: esa forma republicana no era una mera apariencia 
exterior bajo la cual acechaba un sentimiento monárquico, sino que su 
inconfesado apego monárquico fue lo que les permitió llevar a cabo su 
efectiva función histórica: instaurar la ley y el orden republicanos y 
burgueses. Marx recuerda cómo los integrantes del Partido del Orden se 
regocijaban con sus monárquicos «despistes verbales» contra la República 
(hablando, por ejemplo, de Francia como un Reino, etc.): esos «despistes» 


venían a articular las ilusiones fantasmáticas que hacían de pantalla con la 
que esconder ante sus ojos la realidad social de lo que estaba ocurriendo en 
la superficie. 

Mutatis mutandis, lo mismo cabe decir del capitalista que se aferra a 
una determinada tradición cultural por considerarla la razón secreta del 
éxito (como esos ejecutivos japoneses que celebran la ceremonia del té y 
siguen el código del bushido o, inversamente, el periodista occidental que 
escudriña el íntimo secreto del éxito japonés): este referirse a una fórmula 
cultural particular es una pantalla para el anonimato universal del Capital. 
Lo verdaderamente terrorífico no está en el contenido específico oculto bajo 
la universalidad del Capital global, sino más bien en que el Capital es 
efectivamente una máquina global anónima que sigue ciegamente su curso, 
sin ningún Agente Secreto que la anime. El horror no es el espectro 
(particular viviente) dentro de la máquina (universal muerto), sino que la 
misma máquina (universal muerto) está en el corazón de cada espectro 
(particular viviente). 

Se concluye, por tanto, que el problema del imperante multiculturalismo 
radica en que proporciona la forma (la coexistencia híbrida de distintos 
mundos de vida cultural) que su contrario (la contundente presencia del 
capitalismo en cuanto sistema mundial global) asume para manifestarse: el 
multiculturalismo es la demostración de la homogeneización sin 
precedentes del mundo actual. Puesto que el horizonte de la imaginación 
social ya no permite cultivar la idea de una futura superación del 
capitalismo —ya que, por así decir, todos aceptamos tácitamente que el 
capitalismo está aquí para quedarse—, es como si la energía crítica hubiese 
encontrado una válvula de escape sustitutoria, un exutorio, en la lucha por 
las diferencias culturales, una lucha que deja intacta la homogeneidad de 
base del sistema capitalista mundial. El precio que acarrea esta 
despolitización de la economía es que la esfera misma de la política, en 
cierto modo, se despolitiza: la verdadera lucha política se transforma en una 
batalla cultural por el reconocimiento de las identidades marginales y por la 
tolerancia con las diferencias. No sorprende, entonces, que la tolerancia de 
los multiculturalistas liberales quede atrapada en un círculo vicioso que 


simultáneamente concede DEMASIADO y DEMASIADO POCO a la especificidad 
cultural del Otro: 

——Por un lado, el multiculturalista liberal tolera al Otro mientras no sea 
un Otro REAL sino el Otro aséptico del saber ecológico premoderno, el de 
los ritos fascinantes, etc.; pero tan pronto como tiene que vérselas con el 
Otro REAL (el de la ablación, el de las mujeres veladas, el de la tortura hasta 
la muerte del enemigo...), con la manera en que el Otro regula la 
especificidad de su jouissance, se acaba la tolerancia. Resulta significativo 
que el mismo multiculturalista que se opone por principio al eurocentrismo, 
se oponga también a la pena de muerte, descalificándola como rémora de un 
primitivo y bárbaro sentido de la venganza: precisamente entonces, queda al 
descubierto su eurocentrismo (su condena de la pena de muerte es 
rigurosamente «eurocéntrica», ya que la argumenta en términos de la idea 
liberal de la dignidad y del sufrimiento humanos y depende del esquema 
evolucionista según el cual las sociedades se desarrollan históricamente 
desde la primitiva violencia hacia la moderna tolerancia y consiguiente 
superación del principio de la venganza). 

—Por otro lado, el multiculturalista liberal puede llegar a tolerar las más 
brutales violaciones de los derechos humanos o, cuando menos, no acabar 
de condenarlas por temor a imponer así sus propios valores al Otro. 
Recuerdo, cuando era joven, esos estudiantes maoístas que predicaban y 
practicaban «la revolución sexual»: cuando alguien les hacía notar que la 
Revolución Cultural promovía entre los chinos una actitud extremadamente 
«represiva» respecto a la sexualidad, respondían de inmediato que la 
sexualidad tenía una relevancia muy distinta en su mundo y que no 
debíamos imponerles nuestros criterios sobre lo que es o no «represivo»: la 
actitud de los chinos hacia la sexualidad era «represiva» sólo desde unos 
criterios occidentales... ¿No encontramos hoy actitudes semejantes cuando 
los multiculturalistas desaconsejan imponer al Otro nuestras eurocéntricas 
ideas sobre los derechos humanos? Es más, ¿no es esta falsa «tolerancia» a 
la que recurren los portavoces del capital multinacional para legitimar su 
principio de «los negocios son lo primero»? 

La cuestión fundamental es entender cómo se complementan estos dos 
excesos, el DEMASIADO y el DEMASIADO POCO. Si la primera actitud no 


consigue entender la específica jouissance cultural que incluso una 
«víctima» puede encontrar en una práctica propia de su cultura que a 
nosotros nos resulta cruel y bárbara (las víctimas de la ablación a menudo la 
consideran una manera de recuperar su dignidad como mujeres), la 
segunda, no consigue entender que el Otro puede estar íntimamente 
dividido, es decir, que lejos de identificarse llanamente con sus costumbres, 
puede querer alejarse de ellas y rebelarse: entonces la idea «occidental» de 
los derechos humanos universales bien podría ayudar a catalizar una 
auténtica protesta contra las imposiciones de su cultura. No existe, en otras 
palabras, una justa medida entre el «demasiado» y el «demasiado poco». 
Cuando el multiculturalista responde a nuestras críticas con desesperación: 
«Cualquier cosa que haga es equivocada: o soy demasiado tolerante con las 
injusticias que padece el Otro, o le impongo mis valores. Entonces, ¿qué 
quieres que haga?», debemos responderle: «¡Nada! ¡Mientras sigas aferrado 
a tus falsos presupuestos, no puedes efectivamente hacer nada!». El 
multiculturalista liberal no consigue comprender que cada una de las dos 
culturas activas en esta «comunicación» es prisionera de un antagonismo 
íntimo que le impide llegar a ser plenamente «sí misma» -que la única 
comunicación auténtica es la de «la solidaridad en la lucha común», cuando 
descubro que el atolladero en el que estoy es también el atolladero en el que 
está el Otro. ¿Significa esto que la solución está en admitir el carácter 
«híbrido» de toda identidad? 

Resulta fácil alabar la naturaleza híbrida del sujeto migrante 
postmodemo, sin raíces étnicas y fluctuando libremente por entre distintos 
ámbitos culturales. Por desgracia, se confunden aquí dos planos político- 
sociales totalmente distintos: por un lado, el licenciado universitario 
cosmopolita de clase alta o media-alta, armado oportunamente del visado 
que le permite cruzar fronteras para atender sus asuntos (financieros, 
académicos...) y «disfrutar de la diferencia»; del otro, el trabajador pobre 
(in)migrante, expulsado de su país por la pobreza o la violencia (étnica, 
religiosa) y para el cual la elogiada «naturaleza híbrida» supone una 
experiencia sin duda traumática, la de no llegar a radicarse en un lugar y 
poder legalizar su status, la de que actos tan sencillos como cruzar una 
frontera o reunirse con su familia se conviertan en experiencias angustiosas 


que exigen enormes sacrificios. Para este sujeto, perder las formas de vida 
tradicionales supone un gran trauma que trastoca toda su existencia, y 
decirle que debería disfrutar de lo híbrido, de una identidad que fluctúa a lo 
largo del día, decirle que su existencia es en sí misma migrante, que nunca 
es idéntica a sí misma, etc., es de un cinismo semejante al de la exaltación 
(en su versión vulgarizada) de Deleuze y Guattari del sujeto esquizoide, 
cuya rizomática y pulverizada vida haría estallar la pantalla protectora, 
paranoide y «protofascista», de la identidad fija y estable. Lo que para el 
(In)migrante pobre es una situación de extremo sufrimiento y 
desesperación, el estigma de la exclusión, la incapacidad de participar en la 
vida de su comunidad, se celebra ——por parte del distante teórico 
postmoderno, adaptado y «normal»—como la definitiva afirmación de la 
máquina subversiva del deseo... 


Por una suspensión de izquierdas de la ley 


El planteamiento «tolerante» del multiculturalista elude, por tanto, la 
pregunta decisiva: ¿cómo reinventar el espacio político en las actuales 
condiciones de globalización? Politizar las distintas luchas particulares 
dejando intacto el proceso global del Capital, resulta sin duda insuficiente. 
Esto significa que deberíamos rechazar la oposición que, en el actual marco 
de la democracia capitalista liberal, se erige como eje principal de la batalla 
ideológica: la tensión entre la «abierta» y post-ideológica tolerancia 
universalista liberal y los «nuevos fundamentalismos» particularistas. En 
clara oposición al Centro liberal, que presume de neutro, post-ideológico y 
defensor del imperio de la ley, deberíamos retomar esa vieja idea de 
izquierdas que sostiene la necesidad de suspender el espacio neutral de la 
ley. 

Tanto la Izquierda como la Derecha tienen su propia idea de la 
suspensión de la ley en nombre de algún interés superior o fundamental. La 
suspensión de derechas, desde los antidreyfusards hasta Oliver North, 
confiesa estar desatendiendo el tenor de la ley pero justifica la violación en 
nombre de determinados intereses nacionales de orden superior: la presenta 
como un personal y doloroso sacrificio por el bien de la nación. En cuanto a 
la suspensión de izquierdas, basta recordar dos películas, Under Fire y The 
Watch on the Rhine, para ilustrarla. La primera relata el dilema al que se 
enfrenta un reportero gráfico estadounidense durante la revolución 
nicaragúense: poco antes de la victoria sandinista, los somocistas matan a 
un carismático líder sandinista, entonces los sandinistas piden al reportero 
que truque una foto para hacer creer que el líder asesinado sigue vivo y 


desmentir así las declaraciones de los somocistas sobre su muerte: esto 
permitiría acelerar la victoria de la revolución y poner fin al derramamiento 
de sangre. La ética profesional, claro está, prohíbe rigurosamente semejante 
manipulación ya que viola el principio de objetividad y convierte al 
periodista en un instrumento de la lucha política. El reportero, sin embargo, 
elige la opción de «izquierdas» y truca la foto... En Watch on the Rhine, 
película inspirada en la obra de teatro de Lillian Hellman, el dilema es más 
profundo. A finales de los años treinta, una familia de emigrantes políticos 
alemanes, involucrados en la lucha anti-nazi, encuentra refugio en casa de 
unos parientes lejanos, una típica familia burguesa estadounidense que lleva 
una existencia idílica en una pequeña ciudad de provincias. Pronto, los 
exiliados alemanes deben enfrentarse a una amenaza imprevista en la 
persona de un conocido de la familia estadounidense, un hombre de 
derechas que los chantajea y que, por sus contactos con la embajada 
alemana, hace peligrar la red de resistencia clandestina en Alemania. El 
padre de la familia exiliada decide asesinarlo, poniendo así a sus parientes 
estadounidenses ante un complejo dilema moral: ya no se trata de ser vacua 
y moralizantemente solidarios con unas víctimas del nazismo, ahora deben 
tomar partido, mancharse las manos encubriendo un asesinato... También 
en este caso, la familia elige la opción de «izquierdas». Por «izquierda», se 
entiende esa disponibilidad a suspender la vigencia del abstracto marco 
moral o, parafraseando a Kierkegaard, a acometer una especie de 
suspensión política de la ética. 

Resulta imposible no ser parcial: esta es la lección que se desprende de 
estos ejemplos, una lección que la reacción occidental durante la guerra de 
Bosnia trajo de nuevo a la actualidad. Resulta imposible no ser parcial, 
porque incluso la neutralidad supone tomar partido (en la guerra de Bosnia, 
el discurso «equilibrado» sobre el «conflicto tribal» balcánico, avalaba de 
entrada la posición de Serbia): la liberal equidistancia humanitaria puede 
fácilmente acabar deslizándose y coincidiendo con su contrario y tolerar, de 
hecho, la más feroz «limpieza étnica». Dicho en pocas palabras: la persona 
de izquierdas no sólo viola el principio liberal de la neutralidad imparcial, 
sino que sostiene que semejante neutralidad no existe, que la imparcialidad 
del liberal está siempre sesgada de entrada. Para el Centro liberal, ambas 


suspensiones de la ley, la de derechas como la de izquierdas, son en 
definitiva una misma cosa: una amenaza totalitaria contra el imperio de la 
ley. Toda la consistencia de la Izquierda depende de su capacidad de poder 
demostrar que las lógicas detrás de cada una de las dos suspensiones son 
distintas. S1 la Derecha justifica su suspensión de la ética desde su anti- 
universalismo, aduciendo que la identidad (religiosa, patriótica) particular 
está por encima de cualquier norma moral o jurídica universal, la izquierda 
legitima su suspensión de la ética, precisamente, aduciendo la verdadera 
universalidad que aún está por llegar. O, dicho de otro modo, la Izquierda, 
simultáneamente, acepta el carácter antagónico de la sociedad (no existe la 
neutralidad, la lucha es constitutiva) y sigue siendo universalista (habla en 
nombre de la emancipación universal): para la Izquierda, la única manera 
de ser efectivamente universal es aceptando el carácter radicalmente 
antagónico (es decir, político) de la vida social, es aceptando la necesidad 
«de tomar partido». 

¿Cómo dar razón de esta paradoja? Sólo se entiende la paradoja si el 
antagonismo es inherente a la misma universalidad, esto es, si la misma 
universalidad está escindida entre una «falsa» universalidad concreta, que 
legitima la división existente del Todo en partes funcionales, y la exigencia 
imposible/real de una universalidad «abstracta» (la égaliberté de Balibar). 
El gesto político de izquierdas por antonomasia consiste, por tanto (en 
contraste con el lema típico de la derecha de «cada cual en su sitio»), en 
cuestionar el existente orden global concreto en nombre de su síntoma, es 
decir, de aquella parte que, aún siendo inherente al actual orden universal, 
no tiene un «lugar propio» dentro del mismo (por ejemplo, los inmigrantes 
clandestinos o los sin techo). Este identificarse con el síntoma viene a ser el 
exacto y necesario contrario del habitual proceder crítico-ideológico que 
reconoce un contenido particular detrás de determinada noción universal 
abstracta, es decir, que denuncia como falsa determinada universalidad 
neutra («el “hombre” de los derechos humanos no es sino el varón blanco y 
propietario...»); el proceder de izquierdas reivindica enfáticamente (y se 
identifica con) el punto de excepción/exclusión, el «residuo» propio del 
orden positivo concreto, como el único punto de verdadera universalidad. 
Resulta sencillo demostrar, por ejemplo, que la división de los habitantes de 


un país entre ciudadanos «de pleno derecho» y trabajadores inmigrantes con 
permisos temporales privilegia a los primeros y excluye a los segundos de 
la esfera pública (al igual que, el hombre y la mujer no son dos especies de 
un mismo género humano universal, ya que el contenido de ese género 
implica algún tipo de «represión» de lo femenino). Más productiva, 
teorética y políticamente (ya que abre el camino a la subversión 
«progresista» de la hegemonía), resulta la operación contraria de identificar 
la universalidad con el punto de exclusión; siguiendo el ejemplo, decir: 
¡todos somos trabajadores inmigrantes! En la sociedad estructurada 
jerárquicamente, el alcance de la auténtica universalidad radica en el modo 
en que sus partes se relacionan con los «de abajo», con los excluidos de, y 
por todos los demás (en la antigua Yugoslavia, por ejemplo, los albaneses y 
los musulmanes bosnios, despreciados por todos los demás, representaban 
la universalidad). La patética declaración de solidaridad, «¡Sarajevo es la 
capital de Europa!», fue un claro ejemplo de la excepción encarnando la 
universalidad: la manera en que la Europa ilustrada y liberal se relacionó 
con Sarajevo, fue la manifestación de la idea que esa Europa tenía de sí 
misma, de su noción universal. 

Estos ejemplos indican que el universalismo de izquierdas no precisa 
reconstruir contenidos neutros de lo universal (una idea de «humanidad» 
compartida, etc.), sino que se remite a un universal que llega a serlo (que 
llega a ser «en sí mismo», en términos hegelianos) sólo en cuanto elemento 
particular estructuralmente desplazado: un particular «desencajado» que, 
dentro de un determinado Todo social, es precisamente el elemento al que 
se le impide actualizar en plenitud esa su identidad que se propone como 
dimensión universal. El demos griego se postuló como universal no por 
abarcar a la mayoría de la población, tampoco por estar en la parte baja de 
la jerarquía social, sino por no tener un sitio adecuado en esa jerarquía, y 
ser destinatario de determinaciones incompatibles que se anulaban unas a 
otras. O, dicho en términos contemporáneos, por ser un lugar de 
contradicciones performativas (se les hablaba como iguales —al participar 
de la comunidad del logos— pero para informarles que estaban excluidos 
de esa comunidad...). Retomando el clásico ejemplo de Marx: el 
«proletariado» representa la humanidad entera no por ser la clase más baja 


y explotada sino porque su misma existencia es una «contradicción 
viviente»: encarna el desequilibrio fundamental y la incoherencia del Todo 
social capitalista. Entendemos ahora cómo la dimensión de lo universal se 
contrapone al globalismo: la dimensión universal «brilla a través» del 
sintomático y desencajado elemento que pertenece al Todo sin ser 
propiamente una de su partes. De ahí que la crítica de la eventual función 
ideológica del concepto de hibridación no debería en ningún caso proponer 
un retorno a identidades sustanciales: se trata, precisamente, de afirmar lo 
hibrido como lugar del Universal. 

Si la heterosexualidad en cuanto norma representa el Orden Global en 
función del cual cada sexo tiene su sitio asignado, las reivindicaciones 
queer no son, simplemente, peticiones de reconocimiento de determinadas 
prácticas sexuales y estilos de vida en cuanto iguales a otros, sino que 
representan algo que sacude ese orden global y su lógica de jerarquización 
y exclusión. Precisamente por su «desajuste» respecto al orden existente, 
los queers representan la dimensión de lo universal (o, mejor dicho, PUEDEN 
representarla, toda vez que la politización no pertenece de entrada a la 
posición social objetiva, sino que supone un acto previo de subjetivación). 
Judith Butler ha arremetido con fuerza contra la oposición abstracta y 
políticamente reductora entre lucha económica y lucha «simplemente 
cultural» de los queers por su reconocimiento. Lejos de ser «simplemente 
cultural», la forma social de la reproducción sexual está radicada en el 
centro mismo de las relaciones sociales de producción: la familia nuclear 
heterosexual es un componente clave y una condición esencial de las 
relaciones capitalistas de propiedad, intercambio, etc. De ahí que el modo 
en que la práctica política de los queers contesta y socava la normativizada 
heterosexualidad represente una amenaza potencial al modo de producción 
capitalistal!%l... Sin duda, había que apoyar la acción política queer en la 
medida en que «metaforice» su lucha hasta llegar ——de alcanzar sus 
objetivos— a minar el potencial mismo del capitalismo. El problema, sin 
embargo, está en que, con su continuada transformación hacia un régimen 
«postpolítico» tolerante y multicultural, el sistema capitalista es capaz de 
neutralizar las reivindicaciones queers, integrarlas como «estilos de vida». 
¿No es acaso la historia del capitalismo una larga historia de cómo el 


contexto ideológico-político dominante fue dando cabida (limando el 
potencial subversivo) a los movimientos y reivindicaciones que parecían 
amenazar su misma supervivencia? Durante mucho tiempo, los defensores 
de la libertad sexual pensaron que la represión sexual monogámica era 
necesaria para asegurar la pervivencia del capitalismo; ahora sabemos que 
el capitalismo no sólo tolera sino que incluso promueve y aprovecha las 
formas «perversas» de sexualidad, por no hablar de su complaciente 
permisividad con los varios placeres del sexo. ¿Conocerán las 
reivindicaciones queers ese mismo fin? 

Sin duda, hay que reconocer el importante impacto liberador de la 
politización postmoderna en ámbitos hasta entonces considerados apolíticos 
(feminismo, gays y lesbianas, ecología, cuestiones étnicas o de minorías 
autoproclamadas): el que estas cuestiones se perciban ahora como 
intrínsecamente políticas y hayan dado paso a nuevas formas de 
subjetivación política ha modificado completamente nuestro contexto 
político y cultural. No se trata, por tanto, de minusvalorar estos desarrollos 
para anteponerles alguna nueva versión del esencialismo económico; el 
problema radica en que la despolitización de la economía favorece a la 
derecha populista con su ideología de la mayoría moral y constituye el 
principal impedimento para que se realicen esas reivindicaciones 
(feministas, ecologistas, etc.) propias de las formas postmodernas de la 
subjetivación política. En definitiva, se trata de promover «el retorno a la 
primacía de la economía» pero no en perjuicio de las reivindicaciones 
planteadas por las formas postmodernas de politización, sino, precisamente, 
para crear las condiciones que permitan la realización más eficaz de esas 
relvindicaciones. 


La sociedad del riesgo y sus enemigos 


La recientemente popularizada teoría de la «sociedad del riesgo» tiene en su 
punto de mira estas paradojas de la lógica postpolítica del actual 
capitalismo! Los riesgos que esta teoría menciona son el calentamiento 
global, la capa de ozono, la enfermedad de las vacas locas, el peligro de la 
energía nuclear, las consecuencias imprevisibles de la genética aplicada a la 
agricultura, etc., riesgos llamados de «baja probabilidad pero de 
consecuencias desastrosas»: nadie sabe cuán inminente es el riesgo, la 
probabilidad de que se produzca una catástrofe planetaria es escasa, pero de 
producirse la catástrofe, sería definitiva. Los biólogos advierten que el 
creciente recurso a la química en nuestra alimentación y medicación puede 
traer consigo la extinción del género humano, no por una catástrofe 
ecológica, sino simplemente porque nos esteriliza —desenlace improbable, 
pero no menos catastrófico de producirse—. Nuestro modus vivendi estaría 
acosado por unas amenazas nuevas que serían «riesgos inventados, 
fabricados»: el resultado de la economía humana, de intervenciones 
tecnológicas y científicas sobre la naturaleza que trastocan de modo tan 
radical los procesos naturales que ya no es posible rehuir la responsabilidad 
y dejar que la naturaleza restablezca el equilibrio perdido. Y poco sentido 
tendría adoptar una actitud New Age contra la ciencia, toda vez que esas 
amenazas suelen ser invisibles, imperceptibles, sin los instrumentos de 
diagnóstico de la ciencia: todas estas ideas sobre la amenaza ecológica, 
desde el agujero de ozono hasta los fertilizantes y abonos químicos que 
merman nuestra fertilidad, dependen necesariamente de la investigación 
científica (y de la más avanzada). Aunque los efectos del «agujero de 


ozono» puedan observarse, su explicación causal en términos de «agujero 
de ozono» es una hipótesis científica: no existe ningún «agujero de ozono» 
observable a simple vista, ahí en el cielo. Se trata de riesgos, en cierto 
modo, generados por una suerte de circuito auto-reflexivo, es decir, no son 
riesgos provenientes del exterior (pongamos, un gigantesco cometa que se 
estrella contra la tierra), sino el imprevisible resultado del afán tecnológico 
y científico que ponen los individuos en controlar sus vidas y mejorar su 
productividad. Quizás, el ejemplo más claro de esta inversión dialéctica por 
la que un nuevo descubrimiento científico, en lugar de limitarse a ampliar 
nuestro dominio sobre la naturaleza, acaba produciendo nuevos riesgos y 
nuevas incertidumbres, sean los esfuerzos empeñados en conseguir que, de 
aquí a unos años, la genética pueda no ya sólo identificar la herencia 
genética completa de un individuo, sino manipular los genes con el fin de 
obtener los resultados y cambios deseados (erradicar cualquier posibilidad 
de cáncer, etc.). Sea como fuere, lejos de producir resultados plenamente 
previsibles y seguros, esta auto-objetivación especialmente radical (esa 
situación en la que, parapetado detrás de la fórmula genética, estaría en 
condiciones de evaluar lo que «soy objetivamente») acaba generando unas 
incertidumbres aún más radicales respecto a los efectos psico-sociales de la 
ciencia y de sus aplicaciones (¿Qué pasará con las nociones de libertad y de 
responsabilidad? ¿Cuáles serán las consecuencias imprevisibles de la 
manipulación de los genes?). 

Esta combinación de baja probabilidad y extrema gravedad de las 
consecuencias hace que la clásica estrategia aristotélica de evitar los 
extremos resulte impracticable: parece imposible sostener una posición 
racional moderada, a medio camino entre el alarmismo (los ecologistas 
anuncian una catástrofe universal inminente) y la disimulación de la verdad 
(la minusvaloración de los peligros). La estrategia de la minusvaloración 
acaso sirva para recordar que el alarmismo se basa en predicciones sólo en 
parte avaladas por la observación científica, mientras que, por su parte, la 
estrategia alarmista, claro está, siempre podrá replicar que, cuando las 
catástrofes se puedan predecir con plena certeza, ya será, por definición, 
demasiado tarde. Lo cierto es que no existe un procedimiento científico 
objetivo, o cualquier otro medio, que genere un conocimiento seguro sobre 


la existencia e incremento de los riesgos: más allá de las multinacionales 
expertos en explotación o de los organismos gubernamentales 
especializados en minusvalorar los peligros, no existe ningún modo de 
establecer con certeza el incremento del riesgo: ni los científicos ni los 
expertos en previsiones son capaces de proporcionar respuestas 
concluyentes y cada día nos bombardean con nuevos descubrimientos que 
vienen a trastocar nuestras pequeñas certezas. ¿Y si se descubriera que la 
grasa ayuda a prevenir el cáncer? ¿Y si el calentamiento global fuera el 
resultado de un ciclo natural y aún debiéramos arrojar a la atmósfera más 
dióxido de carbono? No existe a priori ningún justo medio entre el 
«exceso» del alarmismo y la tendencia, petrificada en la irresolución, a 
remitir las cosas a un futuro indefinido con un «No se apuren; estamos a la 
espera de nuevos datos». En el caso del calentamiento global, la lógica del 
«Evitemos los extremos: ni la emisión incontrolada de dióxido de carbono 
ni el cierre inmediato de centenares de fábricas; y dadnos tiempo para 
actuar» resulta claramente inoperante. Y esta impenetrabilidad no se debe 
tanto a la «complejidad» como a la reflexividad: la opacidad y la 
impenetrabilidad (la nueva incertidumbre radical respecto a las 
consecuencias últimas de nuestros actos) no se deben a que seamos 
marionetas en manos de algún trascendente Poder planetario (el Destino, la 
Necesidad histórica, el Mercado), sino, antes al contrario, a que «nadie lleva 
las riendas», a que «ese poder no existe», no hay ningún «Otro del Otro» 
manejando los hilos; la opacidad nace, precisamente, porque la sociedad 
contemporánea es enteramente «reflexiva», ya no existe Naturaleza o 
Tradición que proporcione una base sólida sobre la que pueda apoyarse el 
poder, incluso nuestras aspiraciones más íntimas (la orientación sexual, etc.) 
se viven cada vez más como decisiones a tomar. Cómo alimentar y educar a 
un niño, cómo desenvolverse en el terreno de la seducción sexual, cómo y 
qué comer, cómo descansar y divertirse: todos estos ámbitos están siendo 
«colonizados» por la reflexividad, vividos como cuestiones por resolver y 
respecto de las cuales tomar decisiones. 

El principal atolladero de la sociedad del riesgo reside en la brecha 
creada entre el conocimiento y la decisión, entre el encadenamiento de las 
razones y el acto resolutivo del dilema (en términos lacanianos: entre S2 y 


S1): nadie puede «conocer realmente» el desenlace final; la situación es 
radicalmente «indecidible» pero, aunque el conocimiento positivo no nos 
ayuda, TENEMOS QUE DECIDIR. Naturalmente, esta brecha siempre estuvo 
presente: siempre que una decisión se basa en una sucesión de razones, la 
decisión acaba «coloreando» retroactivamente esas razones de manera tal 
que estas la avalan... baste recordar al creyente sabedor de que los motivos 
de su creencia no son comprensibles si no para aquellos que ya han 
decidido creer... Pero en nuestra sociedad del riesgo asistimos a algo 
mucho más radical: lo opuesto a la elección forzada que menciona Lacan, 
esto es, esa situación en la que soy libre de elegir siempre que elija 
correctamente, de modo que lo único que puedo hacer es realizar el gesto 
vacío de pretender realizar libremente aquello que me viene impuesto. En la 
sociedad del riesgo, estamos ante algo totalmente distinto: la elección es, 
efectivamente, «libre» y, por eso mismo, resulta aún más frustrante; 
continuamente nos vemos impelidos a tomar decisiones sobre cuestiones 
que incidirán fatalmente sobre nuestras vidas, y las tomamos sin disponer 
del conocimiento necesario. Lo que Ulrich Beck llama la «segunda 
Ilustración» viene a ser, en lo relativo a esta cuestión decisiva, la exacta 
inversión de la aspiración de la «primera Ilustración» de crear una sociedad 
donde las decisiones fundamentales perderían su carácter «irracional» y se 
apoyarían plenamente en razones certeras (en la ajustada comprensión del 
estado de las cosas): la «segunda Ilustración» nos impone a cada uno de 
nosotros la molesta obligación de tomar decisiones cruciales que pueden 
afectar a nuestra propia supervivencia sin poder basarlas adecuadamente en 
el conocimiento; las comisiones gubernamentales de expertas, los comités 
de ética, etc., existen para conciliar esta apertura radical con esta 
incertidumbre radical. Lejos de experimentarse como liberadora, esta 
tendencia a tomar las decisiones con precipitación es, otra vez, vivida como 
un riesgo obsceno y ansiógeno, una especie de inversión irónica de la 
predestinación: soy responsable de unas decisiones que he debido tomar sin 
contar con un conocimiento adecuado de la situación. La libertad de 
decisión del sujeto de la «sociedad del riesgo» no es la libertad de quien 
puede elegir su destino, sino la libertad ansiógena de quien se ve 
constantemente forzado a tomar decisiones sin conocer sus posibles 


consecuencias. Y nada permite pensar que la politización democrática de las 
decisiones fundamentales, la participación activa de millares de individuos, 
pueda mejorar la calidad y pertinencia de las decisiones y reducir, así, de 
manera eficaz, los riesgos; vale aquí aquella réplica del católico practicante 
a la crítica del liberal ateo para el que los católicos eran tan estúpidos como 
para creer en la infalibilidad del Papa: «Nosotros, los católicos, al menos 
creemos en la infalibilidad de UNA, y sólo una, persona; pero la 
democracia, ¿no se basa en la idea bastante más peligrosa de la infalibilidad 
de la mayoría de la población, es decir, la infalibilidad de millones de 
personas?». El sujeto se encuentra así en una situación kafkiana en la que se 
siente culpable por no saber los motivos de su culpabilidad: la idea de que 
las decisiones que ya ha tomado pueden acabar poniéndole en peligro y que 
no conocerá la verdad de sus decisiones sino cuando ya sea demasiado 
tarde, no deja de angustiarle. Recordemos aquí el personaje de Forrest 
Gump, ese perfecto «mediador evanescente», el exacto opuesto del Maestro 
(el que registra simbólicamente un acontecimiento nombrándolo, 
inscribiéndolo en el Gran Otro): Gump es el espectador inocente que, sin 
hacer más que lo que hace, provoca cambios de proporciones históricas. 
Visita Berlín para jugar al fútbol, envía por descuido la pelota al otro lado 
del muro y da inicio al proceso que acabará con su caída; visita Washington, 
se hospeda en el complejo Watergate, en plena noche advierte cosas raras en 
las habitaciones al otro lado del patio, llama al vigilante y desencadena los 
acontecimientos que darán con la destitución de Nixon: ¿no es acaso la 
metáfora misma de la situación que celebran los seguidores de la noción de 
«sociedad del riesgo», una situación en la que los efectos finales escapan a 
nuestra comprensión? 

Aunque la disolución de las referencias tradicionales sea el motivo 
clásico de la modernización capitalista del siglo diecinueve descrito 
numerosas veces por Marx (el credo del «todo lo sólido se desvanece en el 
atre»), el eje principal del análisis marxiano es que esa inaudita disolución 
de la totalidad de las formas tradicionales lejos de dar paso a una sociedad 
donde los individuos rigen colectiva y libremente sus vidas, genera su 
propia forma de desarrollo, un desarrollo anónimo enmascarado por las 
relaciones de mercado. Por un lado, el mercado alimenta una dimensión 


fundamental del riesgo: es un mecanismo impenetrable que, de un modo 
totalmente imprevisible, tanto puede arruinar los esfuerzos del trabajador 
honesto como enriquecer al dudoso especulador —nadie sabe cómo se 
resuelve una especulación—. Pero, aunque los actos pudieran tener 
consecuencias imprevisibles e inesperadas, persistía entonces la idea de que 
la «mano invisible del mercado» las coordinaba; eran las premisas de la 
ideología del libre mercado: cada uno persigue sus propios intereses pero el 
resultado final de la confrontación e interacción entre las múltiples 
iniciativas individuales y los distintos propósitos contrapuestos es el 
equilibrio social global. En esta idea de «la astucia de la Razón», el gran 
Otro persiste como Sustancia social en la que todos participan con sus 
actos, como el agente espectral y misterioso que acaba restableciendo el 
equilibrio. La idea marxista fundamental, claro está, es que esta figura del 
gran Otro, de la Sustancia social alienada, es decir, del mercado anónimo 
como forma moderna del desarrollo, puede ser sustituida de modo que la 
vida social quede sometida al control de la «inteligencia colectiva» de la 
humanidad. Marx se ceñía así a los límites de la «primera modernización» 
que aspiraba a establecer una sociedad transparente a sí misma y regulada 
por la «inteligencia colectiva»; poco importa que ese proyecto se realizara 
perversamente con el socialismo-realmente-existente: fue quizá (más allá de 
la extrema incertidumbre de los destinos individuales, al menos en la época 
de las purgas políticas paranoicas) el intento más radical de superar la 
incertidumbre inherente a la modernización capitalista. La (tibia) atracción 
ejercida por el socialismo real queda perfectamente reflejada en el eslogan 
electoral del partido socialista de Slobodan Milosevic durante las primeras 
elecciones «libres» en Serbia: «¡Con nosotros, ninguna incertidumbre!». No 
obstante la pobreza y tristeza de la vida cotidiana, no había motivos para 
preocuparse por el futuro; la mediocre existencia de cada uno estaba 
asegurada: el partido seguiría encargándose de todo, es decir, tomaría todas 
las decisiones. Pese a su desprecio por el régimen, la gente confió en «él», 
se remitió a «él», creyendo que alguien todavía llevaba las riendas y se 
encargaba de todo. Había algo de perversa liberación en esta posibilidad de 
trasladar el peso de la responsabilidad a las espaldas del Otro: la realidad no 
era en definitiva «nuestra» (de las personas normales) sino que LES 


pertenecía (al partido y su nomenklatura); su grisácea monotonía daba fe de 
SU reino opresivo pero, paradójicamente, también hacía más llevadera la 
vida: se podía bromear sobre los problemas de la vida cotidiana, sobre la 
falta de bienes básicos como la sopa o el papel higiénico y, aunque 
padeciéramos las consecuencias materiales de estas penurias, los chistes se 
dirigían A ELLOS y se los dirigíamos desde nuestra posición exterior, 
liberada. Ahora que ELLOS han dejado el poder, nos vemos repentina y 
brutalmente obligados a asumir la siniestra monotonía: ya no se encargan 
ELLOS, lo tenemos que hacer nosotros... En la sociedad del riesgo 
«postmoderna» ya no hay «mano invisible» que, ciegamente o como sea, 
acabe restableciendo el equilibrio, ningún Otro Escenario en el que se 
lleven las cuentas, ningún Otro Lugar ficticio donde, como en un Juicio 
final, se examinen y juzguen nuestros actos. No sólo desconocemos el 
sentido final de nuestros actos, sino que no existe ningún mecanismo global 
que regule nuestras interacciones: ESTO es lo que significa la inexistencia, 
especificamente postmoderna, del gran Otro. Si Foucault hablaba de las 
«estrategias sin sujeto» a las que recurre el Poder para reproducirse, 
nosotros nos enfrentamos a una situación diametralmente opuesta: unos 
sujetos prisioneros de las consecuencias imprevisibles de sus actos y que 
tampoco pueden contar con alguna estrategia global que abarque y regule 
sus interacciones. Los individuos, atrapados como siguen en el paradigma 
modernista tradicional, buscan desesperadamente una instancia que 
legítimamente pueda ocupar la posición del «Sujeto que Sabe» y venga a 
avalar sus decisiones: comités de ética, comunidad científica, autoridades 
gubernamentales o el gran Otro paranoico, el Maestro invisible de las 
teorías de la conspiración. 

¿Qué es, entonces, lo que no acaba de encajar en la teoría de la sociedad 
del riesgo? Acaso, ¿no acepta plenamente la inexistencia del gran Otro y no 
analiza las consecuencias ético-políticas de esa ausencia? Lo cierto es que, 
contradictoriamente, esta teoría es, simultáneamente, demasiado específica 
y demasiado genérica. Por un lado, aunque recalque cómo la «segunda 
modernización» nos obliga a transformar nuestras ideas sobre la acción 
humana, la organización social o, incluso, sobre el desarrollo de nuestras 
identidades sexuales, la teoría subestima el impacto de la nueva lógica 


social en todo lo relativo al emergente estatuto de la subjetividad. Por otro 
lado, aunque conciba la fabricación de riesgos e incertidumbres como una 
forma universal de la vida contemporánea, esta teoría no analiza las raíces 
socio-económicas de esa fabricación. Sostengo, por mi parte, que el 
psicoanálisis y el marxismo, obviados por los teóricos de la sociedad del 
riesgo en tanto que expresiones superadas de la primera ola de 
modernización (el esfuerzo racionalizador por desentrañar el impenetrable 
Inconsciente y la idea de una sociedad transparente a sí misma controlada 
por la «inteligencia colectiva»), sí pueden contribuir a la comprensión 
crítica de la subjetividad y de la economía. 


El malestar en la sociedad del riesgo 


El psicoanálisis no es una teoría que lamente la desintegración de las 
antiguas modalidades tradicionales de la estabilidad y la sabiduría o que vea 
en esa desintegración el origen de las neurosis modernas e invite a descubrir 
nuestras raíces en una sabiduría arcaica o en el profundo conocimiento de sí 
mismo (la versión junguiana); tampoco es una versión más del moderno 
conocimiento reflexivo que nos enseñe a vislumbrar y controlar los secretos 
más íntimos de nuestra vida psíquica. En lo que se concentra el 
psicoanálisis, lo que constituye su objeto de estudio predilecto, son las 
consecuencias inesperadas de la desintegración de las estructuras 
tradicionales que regulan la vida libidinal: procura entender por qué el 
debilitamiento de la autoridad patriarcal y la desestabilización de los roles 
sociales y sexuales genera nuevas angustias y no da paso a un Mundo feliz 
(Brave New World) en el que los individuos entregados al creativo «cuidado 
de sí mismos» disfruten con la permanente modificación y reorganización 
de sus múltiples y fluidas identidades. 

La cuestión es que los teóricos de la sociedad del riesgo subestiman el 
carácter radical de este cambio: aunque hablen de la universalización de la 
reflexividad, de la desaparición de la Naturaleza y de la Tradición o de una 
«segunda Ilustración» que deja en meras ingenuidades las incertidumbres 
de la primera modernización, omiten abordar la cuestión fundamental de la 
subjetividad: su sujeto sigue siendo el sujeto moderno, capaz de razonar y 
de reflexionar libremente, de decidir y seleccionar sus propias normas, etc. 
Su error es el mismo que el de las feministas que quieren abolir el complejo 
de Edipo, etc., pero siguen contando con la forma básica de la subjetividad 


generada por el complejo de Edipo (el sujeto libre de razonar y decidir, etc.) 
pensando, no obstante, poder dejar indemne al sujeto. 

Acaso el ejemplo más claro de la universalización de la reflexividad en 
nuestras vidas (y de la consiguiente retirada del gran Otro, de la pérdida de 
eficiencia simbólica) es un fenómeno conocido hoy por la mayoría de los 
psicoanalistas: la creciente ineficacia de la interpretación psicoanalítica. El 
psicoanálisis tradicional se apoyaba en una noción sustancial del 
Inconsciente. El Inconsciente era el «continente oscuro» no-reflexivo, la 
impenetrable sustancia «descentrada» del ser, que debía ser laboriosamente 
penetrada, meditada, mediatizada por la interpretación. Hoy en día, las 
formaciones del Inconsciente (desde los sueños a los síntomas histéricos) 
dejaron atrás toda su inocencia: las «asociaciones libres» del analista 
cultivado consisten principalmente en intentar proporcionar una explicación 
psicoanalítica de los trastornos, de modo que cabe decir que ya no estamos, 
simplemente, ante interpretaciones junguianas, kleinianas o lacanianas de 
los síntomas, sino ante síntomas junguianos, kleinianos o lacanianos, es 
decir, síntomas cuya manifestación remite implícitamente a determinada 
teoría psicoanalítica. Naturalmente, el triste resultado de esta 
reflexivización omnicomprensiva de la interpretación (todo es 
interpretación, el Inconsciente se interpreta a sí mismo...) es que la 
interpretación del analista pierde su «eficiencia simbólica», performativa, y 
deja al síntoma incólume en su jouissance idiota. En otras palabras, lo que 
acontece en la terapia psicoanalítica es algo parecido a la paradoja antes 
evocada del skinhead neo-nazi: ante la tesitura de tener que explicar su 
violencia, empieza inopinadamente a disertar como un trabajador social, un 
sociólogo o un psicólogo social y a mencionar la inexistente movilidad 
social, la creciente inseguridad, la crisis de la autoridad paterna o la falta de 
amor materno en su infancia —cuando el gran Otro en cuanto sustancia de 
nuestro ser social se desintegra, la unidad de método y la reflexión que 
encarnaba se desintegran en una violencia brutal y su capacidad 
interpretativa se torna impotente, ineficaz—. Esta impotencia de la 
interpretación es el reverso inevitable de la universalizada reflexividad 
celebrada por los teóricos de la sociedad del riesgo: es como si nuestro 
poder reflexivo no pudiese operar sino extrayendo su fuerza de, y 


apoyándose sobre, algún soporte sustancial «pre-reflexivo», mínimo, cuya 
comprensión elude, de manera que la universalización de ese soporte va 
acompañada de la pérdida de eficacia, es decir, de la reemergencia 
paradójica de lo Real primitivo, de la violencia «irracional», impermeable e 
insensible a la interpretación reflexiva. 

El análisis que de la familia hace la teoría de la sociedad del riesgo 
refleja claramente sus limitaciones a la hora de dar cuenta de las 
consecuencias de la reflexivización. Esta teoría señala acertadamente cómo 
la relación paterno-filial en la familia tradicional constituía el último 
reducto de la esclavitud legal en las sociedades occidentales: una parte 
importante de la sociedad (los menores) no tenía reconocida su 
responsabilidad y su autonomía y quedaba atrapada en una relación de 
esclavitud respecto a sus padres, que controlaban sus vidas y eran 
responsables de sus actos. Con la modernización reflexiva, los hijos son 
tratados como sujetos responsables con libertad de elección (en los procesos 
de divorcio, pueden influir en la decisión acerca de la custodia; tienen la 
posibilidad de emprender un proceso judicial contra sus padres si 
consideran que sus derechos humanos han sido vulnerados, etc. etc.); en 
definitiva, la paternidad ya no es una noción natural-sustancial, sino que, en 
cierto modo, se politiza; se transforma en ámbito de elección reflexiva. ¿No 
cabe, sin embargo, pensar que la «familización» de la vida pública 
profesional es la contrapartida a esta reflexivización de las relaciones 
familiares, por la cual la familia pierde su naturaleza de entidad inmediata- 
sustancial y sus miembros su estatuto de sujetos autónomos? Instituciones 
que nacieron como antídotos a la familia funcionan cada vez más como 
familias de sustitución, permitiéndonos de un modo u otro prolongar 
nuestra dependencia, nuestra inmadurez: la escuela, incluso la universidad, 
asumen cada vez más una función terapéutica, las empresas proporcionan 
un nuevo hogar familiar, etc. La clásica situación en la que, completado el 
período educativo y de dependencia, el joven se adentra en el universo 
adulto de la madurez y la responsabilidad queda sometida a una doble 
inversión: por un lado, el niño accede a la condición de individuo 
responsable y maduro pero, simultáneamente, su infancia queda 
indefinidamente prolongada, es decir, el niño no se verá realmente obligado 


a «crecer», toda vez que las instituciones que ocupan el lugar de la familia 
funcionan como £Ersatz de la familia, proporcionando un entorno propicio a 
los empeños narcisistas... Con objeto de comprender el alcance de esta 
mutación, puede ser útil rescatar el triángulo elaborado por Hegel: familia, 
sociedad civil (la interacción libre de individuos ejerciendo su libertad 
reflexiva) y Estado. La construcción hegeliana distingue entre la esfera 
privada de la familia y la esfera pública de la sociedad civil, una distinción 
que va desapareciendo, en tanto que la vida familiar se politiza (se 
transforma en ámbito público) y la vida pública profesional se «familiariza» 
(las personas participan en ella como miembros de una gran familia y no 
como individuos «maduros» y responsables). No se trata aquí, por tanto, 
como insisten en señalar la mayoría de las feministas, de un problema de 
autoridad patriarcal y de emancipación; el problema radica, más bien, en las 
nuevas formas de dependencia que siguen a la decadencia de la autoridad 
patriarcal simbólica. En los años treinta, Max Horkheimer, al analizar la 
autoridad y la familia, ya advirtió las ambiguas consecuencias de la 
progresiva desintegración de la autoridad paterna en la sociedad capitalista: 
la familia nuclear moderna no era sólo la célula elemental de lo social y el 
caldo de cultivo de las personalidades autoritarias, sino que era, 
simultáneamente, la estructura en la que se generaba el sujeto crítico 
«autónomo», capaz de contrastar el orden social dominante con sus 
convicciones éticas, de modo que el resultado inmediato de la 
desintegración de la autoridad paterna también traía consigo la emergencia 
de eso que los sociólogos llaman la personalidad conformista, «guiada por 
otro»!l, Hoy en día, con el desplazamiento hacia la personalidad 
narcisista, ese proceso se acentúa aún más y se adentra en una nueva fase. 
Una vez socavado definitivamente el sistema patriarcal y ante un sujeto 
liberado de todas las ataduras tradicionales, dispensado de toda Prohibición 
simbólica interiorizada, decidido a vivir sus propias experiencias y a 
perseguir su proyecto de vida personal, etc., la pregunta fundamental es la 
que se refiere a los «apegos apasionados», inconfesados, que alimentan la 
nueva libertad reflexiva del sujeto liberado de las ataduras de la Naturaleza 
y/o de la Tradición: la desintegración de la autoridad simbólica pública 
(«patriarcal») se ve contrarrestada por un «apego apasionado» al 


sometimiento, un vínculo aún más inconfesado, como parece indicar, entre 
otros fenómenos, la multiplicación de parejas lesbianas sadomasoquistas, 
donde la relación entre las dos mujeres obedece a la estricta, y muy 
codificada, configuración Amo-Esclavo: la que manda es la «superior», la 
que obedece, la «inferior», la cual, para ganarse la estima de la «superior», 
debe completar un difícil proceso de aprendizaje. Si es un error interpretar 
esta dualidad «superior/inferior» como prueba de una «identificación con el 
agresor (varón)» directo, no menos erróneo es comprenderla como una 
imitación paródica de las relaciones patriarcales de dominación: se trata, 
más bien, de la auténtica paradoja de la forma de coexistencia libremente 
consentida Amo-Esclavo, que proporciona una profunda satisfacción 
libidinal en la medida en que, precisamente, libera a los sujetos de la 
presión de una libertad excesiva y de la ausencia de una identidad 
determinada. La situación clásica queda así invertida: en lugar de la irónica 
subversión carnavalesca de la relación Amo-Esclavo, estamos ante unas 
relaciones sociales entabladas entre individuos libres e iguales, donde el 
«apego apasionado» a determinada forma extrema, y estrictamente 
organizada, de dominación y sumisión se convierte en el origen inconfesado 
de una satisfacción libidinal, en obsceno suplemento a una esfera pública 
hecha de libertad e igualdad. La rígidamente codificada relación Amo- 
Esclavo se presenta, en definitiva, como la manifestación de una «intrínseca 
trasgresión» por parte de unos sujetos que viven en una sociedad donde la 
totalidad de las formas de vida se plantean como un asunto de libre elección 
de estilos de vida. 

Pasemos a las relaciones socio-económicas de dominación propias de la 
constelación «postmoderna». Aquí, merece la pena analizar la imagen 
pública de Bill Gates!!1l. Poco importa la exactitud fáctica del personaje 
(¿es Gates realmente así?). Lo relevante es que el personaje empezó a 
funcionar como un icono: colmó algún vacío fantasmático (aunque la 
imagen pública no se corresponda con el «verdadero» Gates, revela en todo 
caso la estructura fantasmática subyacente). Gates no es un Padre-Maestro 
patriarcal; tampoco es un Big Brother dueño de un monstruoso imperio 
burocrático, alojado en una inaccesible última planta y protegido por un 
ejército de secretarias y asistentes, es, más bien, un small brother: su misma 


mediocridad confirma que se trata de una monstruosidad tan fantástica que 
ya no puede asumir apariencias conocidas. Estamos ante el atolladero del 
Doble, en su manifestación más violenta, ese atolladero que nos devuelve a 
nosotros mismos y que, simultáneamente, anuncia una extraña y 
monstruosa dimensión (los titulares de prensa, las caricaturas y los 
fotomontajes que se refieren a Gates resultan, en este sentido, muy 
significativos: lo presentan como un tipo sencillo, cuya hipócrita sonrisa, 
sin embargo, delata una dimensión monstruosa que no puede representarse 
y que amenaza con hacer añicos esa apariencia de tipo sencillo). En los 
años sesenta y setenta, se vendían unas postales eróticas con chicas en 
bikini o en blusa, si se giraba ligeramente la postal o se miraba desde un 
ángulo ligeramente distinto, el vestido desaparecía por arte de magia y se 
veía a las chicas totalmente desnudas; algo parecido ocurre con la imagen 
de Bill Gates: su rostro afable, observado desde un ángulo ligeramente 
distinto, adquiere una siniestra y amenazante dimensión. 

El aspecto decisivo del icono Bill Gates radica en que se le percibe 
como un antiguo hacker que ha triunfado, entendiendo por hacker al 
subversivo/marginal-anti-elitista que altera el funcionamiento normal de los 
grandes imperios burocráticos. La idea fantasmática subyacente es que 
Gates es un gamberro marginal y subversivo que se adueñó del poder y se 
presenta ahora como un respetable empresario... En Bill Gates, el Small 
Brother, el tipo cualquiera, coincide con, y esconde, la figura del Genio del 
Mal que aspira a controlar nuestras vidas. En las viejas películas de James 
Bond, ese Genio del Mal era un personaje excéntrico, extravagante, que a 
veces vestía uniforme gris-maoísta proto-comunista: en el caso de Gates, el 
ridículo disfraz ya no es necesario; el Genio del Mal adopta la cara del 
vecino de enfrente. En otras palabras, el icono Bill Gates le da la vuelta a la 
imagen del superhéroe que en su vida diaria es un tipo cualquiera, incluso 
torpe (Superman: sin traje, apocado y tímido periodista): el icono tiene 
ahora el rostro del chico cualquiera, no el del superhéroe. No conviene, por 
tanto, confundir al «cualquiera» Bill Gates con las formas supuestamente 
típicas del patriarcado tradicional. El que el patriarca tradicional no 
consiguiera rematar sus faenas, resultara ser siempre imperfecto, marcado 
por algún fracaso o debilidad, antes que minar su autoridad simbólica le 


servía de apoyo, dejando al descubierto el abismo constitutivo entre la 
función puramente formal de la autoridad simbólica y el individuo empírico 
que la detenta. Frente a ese abismo, el «cualquiera» de Bill Gates refleja 
una idea distinta de la autoridad, la del superyó obsceno operando en lo 
Real. 

Hay un viejo cuento europeo en el que unos enanos precavidos 
(generalmente dominados por un mago malvado), salen durante la noche de 
sus escondites, cuando la gente duerme, para realizar sus tareas (recoger la 
casa, lavar los platos...), de modo que cuando por la mañana la gente 
despierta se encuentra con que las tareas que les aguardaban, mágicamente, 
ya están hechas. Este motivo se repite desde El Oro del Rin de Richard 
Wagner (los Nibelungos que trabajan en sus cuevas, bajo las órdenes de su 
cruel amo, el enano Alberich) hasta Metrópolis de Fritz Lang, donde los 
esclavizados obreros de la industria viven y trabajan en las profundidades 
de la tierra para producir la riqueza de los dirigentes capitalistas. Esta 
imagen de unos esclavos «bajo tierra» dirigidos por un Amo malvado y 
manipulador nos remite a la antigua dualidad entre las dos modalidades del 
Amo, el Maestro simbólico público y el Mago malvado secreto que maneja 
los hilos de lo real y trabaja de noche. Cuando el sujeto está investido de 
una autoridad simbólica, actúa como apéndice de su título simbólico; ese 
título es el gran Otro, la institución simbólica, que actúa a través de él; baste 
recordar la figura del juez: este podrá ser un individuo miserable y corrupto, 
pero cuando viste la toga sus palabras son las palabras de la Ley. Por contra, 
el Amo «invisible» (el caso paradigmático es la imagen antisemita del 
«Judío» que, en la sombra, maneja los hilos de la vida social) es como un 
misterioso doble de la autoridad pública: debe actuar en la sombra, 
irradiando una atmósfera fantasmática, una omnipotencia espectral!!4l. He 
aquí, entonces, la novedad del icono Bill Gates: la desintegración de la 
autoridad simbólica patriarcal, del Nombre del Padre, da paso a una nueva 
figura del Amo que es, simultáneamente, nuestro igual, nuestro semejante, 
nuestro doble imaginario y que, por esta razón, se ve fantasmáticamente 
dotado de otra dimensión, la del Genio del Mal. En términos lacanianos: la 
suspensión del yo ideal, de la figura de la identificación simbólica, es decir, 
la reducción del Amo a un ideal imaginario, da inevitablemente paso a su 


anverso monstruoso, a la figura superyoica del omnipotente genio del mal 
que controla nuestras vidas. En esta figura, el imaginario (la apariencia) y lo 
real (de la paranoia) se juntan, ante la suspensión de la eficacia simbólica. 
El derrumbe de la autoridad simbólica paterna tiene por tanto dos 
facetas. Por un lado, las interdicciones simbólicas quedan sustituidas por 
ideales imaginarios (de éxito social, de belleza corporal); por otro, la 
ausencia de prohibición simbólica queda potenciada con la reemergencia de 
figuras feroces del superyó. Estamos entonces ante un sujeto 
extremadamente narcisista, es decir, que percibe cualquier cosa como una 
amenaza potencial para su precario equilibrio imaginario (la 
universalización de la lógica de la victimización es significativa: el contacto 
con otro ser humano se vive como una amenaza potencial; si el Otro fuma, 
s1 me lanza una mirada golosa, ya me está agrediendo). En cualquier caso, 
lejos de permitirle flotar libremente en su plácido equilibrio, este repliegue 
narcisista entrega al sujeto a la (no tan) suave suerte de la compulsión 
superyoica de gozar. La subjetividad supuestamente «postmoderna» induce 
así, ante la ausencia de Prohibición simbólica, una especie de 
«superyoización» directa del Ideal imaginario; los hackers-programadores 
«postmodernos», esos extravagantes excéntricos contratados por las 
grandes empresas para seguir con sus juegos en un ambiente informal, son 
un buen ejemplo de esto. Se les conmina a ser lo que son, a responder a sus 
idiosincrasias más íntimas; se les permite ignorar las normas sociales del 
vestir y del trato (sólo se ciñen a unas pautas básicas, de distante tolerancia 
hacia la idiosincrasia de los demás); están, en cierto modo, realizando una 
especie de utopía proto-socialista que anula la oposición entre actividad 
comercial alienada, lucrativa, y el pasatiempo privado al que se juega, por 
placer, los sábados y domingos. De alguna manera, su trabajo es su 
pasatiempo, de ahí que pasen horas y horas, fines de semana incluidos, en 
sus puestos de trabajo, delante de la pantalla del ordenador: cuando a 
alguien le pagan para entregarse a su pasatiempo favorito, se acaba 
sometiendo a una presión del superyó incomparablemente más fuerte que la 
de aquella «ética protestante del trabajo». En esto radica la intolerable 
paradoja de esta «desalienación» postmoderna: ninguna tensión opone mis 
pulsiones creativas idiosincrásicas más íntimas a una Institución que no las 


aprecia y desea reprimirlas para «normalizarme»; lo que pretende conseguir 
la conminación superyoica de la empresa postmoderna tipo Microsoft es, 
precisamente, toda mi idiosincrásica creatividad —les resultaré inútil tan 
pronto como pierda esa «perversión traviesa», esa faceta subversiva «tan 
contra-cultural» y empiece a comportarme como un adulto «normal». Se 
produce así una extraña alianza entre el núcleo duro, rebelde y subversivo, 
de mi personalidad, mi «perversión traviesa», y la Empresa exterior. 

¿Qué es entonces el superyó frente a la Ley Simbólica? La figura 
paterna (que en cuanto autoridad simbólica es simplemente «represiva») 
dice al niño: «Debes ir al cumpleaños de mamá y comportarte bien, aunque 
no te apetezca; lo que pienses no me interesa, ¡vas y punto!». La figura del 
superyó, por contra, dice al niño: «Aunque sepas muy bien lo mucho que le 
gustaría a mamá verte, debes ir a verla sólo si realmente quieres, si no 
¡mejor te quedas en casa!». La astucia del superyó radica en la falsa 
apariencia de una libre elección que, como sabe cualquier niño, es en 
verdad una elección forzada que genera un orden aún más opresivo; no 
sólo, hay que comprender que «¡Debes ir a ver a mamá, y lo que pienses es 
irrelevante!», sino que «¡Debes ir a ver a mamá, y por encima de todo, 
DEBES IR ENCANTADO!»; el superyó ordena adorar hacer lo que hay 
obligación de hacer. Algo parecido ocurre en una pareja: cuando la esposa 
dice al marido «¡Podríamos ir a ver a mi hermana, pero sólo si te apetece!», 
la orden dada implícitamente es, naturalmente, la siguiente: «No sólo debes 
querer ir a ver a mi hermana, sino que además debes hacerlo con ganas, 
voluntariamente, por tu propio gusto, y no como un favor que me haces». 
La prueba de esto está en lo que ocurre cuando el desafortunado cónyuge 
toma la oferta como si de una auténtica elección libre se tratara y decide 
responder con la negativa; la previsible reacción de la esposa será entonces: 
«¡¿Cómo puedes decir eso?! ¡¿Cómo puedes ser tan cruel?! ¡¿Pero qué te ha 
hecho mi pobre hermana para que la detestes así?!». 


La sexualidad hoy 


¿Cómo afecta esta triste situación a la sexualidad? Hoy en día, la oposición 
entre la reflexivización y la nueva inmediatez es parecida a la que existe 
entre la sexualidad científica y la espontaneidad New Age: ambas acaban, en 
definitiva, con la sexualidad, con la pasión sexual. La primera opción, la 
sexualidad bajo el prisma científico, tiene dos modalidades. La primera es 
el intento de abolir la función procreadora de la sexualidad a través de la 
clonación. Poco importa que nos topemos de nuevo aquí, a propósito de la 
clonación, con la inversión de esa verdad escondida de Kant: el ¡Puedes, 
porque debes! queda en un ¡Vo puedes, porque no deberías! El argumento 
de los que se oponen a la clonación consiste en decir que no deberíamos 
hacerla, al menos con los seres humanos, porque no se puede reducir al ser 
humano a una entidad positiva de la que se manipulen los atributos 
psíquicos más íntimos. ¿No se trata, acaso, de otra variación del 
wittgensteiniano «Wovon man nicht sprechen KANN, davon MUSS man 
schweigen»! («¡De lo que no se puede hablar, se debe guardar silencio! )»? 
El miedo subyacente expresado por esta prohibición es, naturalmente, el 
miedo a la inversión del orden racional: debemos afirmar que no podemos 
hacerlo, porque de lo contrario podríamos acabar haciéndolo, provocando 
una catástrofe ética. Esta paradoja de prohibir lo imposible alcanza su 
paroxismo en la reacción conservadora de la iglesia católica: si los 
cristianos creen en la inmortalidad del alma humana, en el carácter único de 
la personalidad humana, en que el ser humano no es simplemente el 
resultado de la interacción entre un código genético y un entorno, entonces, 
¿por qué oponerse a la clonación y a las manipulaciones genéticas? Estos 


cristianos que se oponen a la clonación caen en el juego consistente en 
prohibir lo imposible: si la manipulación genética no puede afectar la 
esencia misma de la personalidad humana, entonces, ¿por qué deberíamos 
prohibirla? Dicho de otro modo, los cristianos contrarios a la clonación, 
¿no están aceptando implícitamente el poder de la manipulación científica, 
su capacidad de trastocar la esencia de la personalidad? Naturalmente, 
responderán que si el ser humano se considera tan sólo el resultado de la 
interacción entre su código genético y el entorno, está renunciando 
voluntariamente a su dignidad: la cuestión ya no es entonces la 
manipulación genética como tal, sino el que, aceptándola, el hombre 
demuestra concebirse a sí mismo como una máquina biológica más, 
desprendiéndose, así, por su propia iniciativa, de su única dignidad. Ante 
este argumento, cabe reiterar la pregunta: ¿por qué no aceptar la 
manipulación genética y simultáneamente recalcar que el ser humano es un 
ser libre y responsable, toda vez que consideramos que las manipulaciones 
no pueden modificar la esencia del alma? ¿Por qué razón los críticos 
cristianos siguen diciendo que el ser humano no debería inmiscuirse en el 
«misterio insondable de la concepción»? Pareciera que están diciendo que, 
si seguimos con las investigaciones genéticas, podríamos acabar 
descubriendo algún secreto que mejor sería no descubrir: que si se clona un 
cuerpo, también podríamos estar clonando un Alma inmortal... 

Se plantea aquí una alternativa ético-ontológica de primer orden. La 
polémica suscitada por el proyecto de clonación no es sino una reedición de 
la clásica reacción a toda gran invención tecnológica, desde la máquina al 
ciberespacio: el furor moral y el miedo, que expresan la inicial perplejidad 
del sujeto, se van disolviendo en una «normalización»; la nueva invención 
paulatinamente entra en nuestras vidas, aprendemos a utilizarla, ajustamos 
nuestro comportamiento para con ella... Pero con la clonación las cosas son 
más radicales: se trata de la esencia misma de la «libertad humana». En un 
artículo publicado en el Súddeutsche Zeitung, Júrgen Habermas se sumaba a 
los contrarios a la clonación desarrollando un razonamiento que suscita una 
interesante paradoja. La clonación generaría, según él, una situación 
semejante a la esclavitud: una parte inherente al ser humano, una parte que, 
al menos parcialmente, co-determina su identidad psíquica y corporal, sería 


el resultado de una intervención/manipulación inducida por la iniciativa de 
otro ser humano. La problematicidad ética de la clonación radica en que la 
base genética —que hasta ahora depende del ciego azar de la herencia 
biológica— pasaría a estar, al menos en parte, determinada por la decisión y 
la intervención conscientes (es decir, libres) de otra persona: lo que hace 
no-libre al individuo manipulado, lo que le priva de parte de su libertad, es, 
paradójicamente, el hecho de que lo que antes se dejaba al albur del azar (a 
la ciega necesidad natural) pasa a depender de la libre elección de otra 
persona. Hay aquí, sin embargo, una diferencia decisiva respecto a la 
esclavitud: cuando un esclavo queda sometido a la Voluntad ajena, pierde su 
libertad personal; pero cuando se produce un clon, y su genoma (los seis 
billones de genes que recogen la totalidad del «conocimiento» heredado) es 
modificado por la manipulación genética, nada permite afirmar que pierde 
su libertad; tan sólo, la parte que dependía antes del azar queda subordinada 
a la libertad ajena. La analogía con la liberación del esclavo no sería aquí ni 
la liberación del sujeto de su determinación por el código genético, ni una 
situación en la que el sujeto, tras haber madurado y aprendido 
biotecnología, sea capaz de manipularse, de intervenir en su propio cuerpo 
para modificarlo según su libre elección, la analogía sería simplemente el 
gesto negativo consistente en abolir la determinación del código genético 
por la decisión y la intervención/manipulación ajena; esto es, el sujeto 
reconquistaría la libertad en la medida en que la estructura de su genoma 
quedara de nuevo en manos del ciego azar de la necesidad natural... Esta 
solución, ¿no viene a significar que un mínimo de ignorancia es la 
condición de nuestra libertad o, por decirlo de otro modo, que el exhaustivo 
conocimiento del genoma y la consiguiente intervención/manipulación nos 
privarían de una parte de nuestra libertad? La disyuntiva es clara: o nuestro 
genoma nos determina, somos simples «máquinas biológicas», y, entonces, 
pretender prohibir la clonación y las manipulaciones genéticas es sólo una 
estrategia desesperada para evitar lo inevitable: se mantiene el simulacro de 
nuestra libertad poniendo restricciones al conocimiento científico y a las 
capacidades tecnológicas; o nuestro genoma no nos determina en absoluto 
y, en tal caso, no hay ningún motivo para la alarma, toda vez que la 


manipulación de nuestro código genético no afecta realmente a la esencia 
de nuestra identidad personal... 

En lo relativo a la manipulación de la esencia misma de la sexualidad, la 
intervención científico-médica directa, queda perfectamente reflejada en la 
triste historia del Viagra, esa píldora milagrosa que promete recuperar la 
potencia sexual masculina de un modo puramente bio-químico, obviando 
toda la problemática de las inhibiciones psicológicas. ¿Cuáles serán los 
efectos psíquicos del Viagra, de demostrar poder cumplir su promesa? Para 
los que vienen lamentándose que el feminismo supone una amenaza para la 
masculinidad (la confianza en sí mismos de los hombres habría quedado 
gravemente minada por estar sometidos al fuego permanente de las 
agresiones de las mujeres emancipadas que se liberan de la dominación 
patriarcal: rechazan cualquier insinuación de carácter sexual pero al mismo 
tiempo exigen plena satisfacción sexual por parte de sus compañeros 
masculinos), para ellos, el Viagra ofrece una escapatoria fácil a su triste y 
ansiógena situación: ya no hay motivo para preocuparse, podrán estar a la 
altura de las circunstancias. Por otra parte, las feministas podrán proclamar 
alto y fuerte que, en definitiva, el Viagra deshace la mística de la potencia 
masculina y equipara efectivamente a los hombres con las mujeres... Lo 
menos que cabe decir contra este segundo planteamiento, es que simplifica 
el funcionamiento real de la potencia masculina: lo que, de hecho, le 
confiere un estatuto místico, es el peligro de impotencia. En la economía 
psíquica sexual masculina, la sombra siempre presente de la impotencia, el 
pavor a que en la próxima relación el pene no entre en erección, es esencial 
en la definición de la potencia masculina. La paradoja de la erección 
consiste en lo siguiente: la erección depende enteramente de mí, de mi 
mente (como en el chiste: «¿Cuál es el objeto más práctico del mundo? El 
pene, ¡porque es el único que funciona con un sencillo pensamiento!»); 
pero, simultáneamente, es algo sobre lo que no tengo ningún control (si los 
ánimos no son los adecuados, ningún esfuerzo de concentración o de 
voluntad podrá provocarla; de ahí que, según San Agustín, el que la 
erección escape al control de la voluntad es un castigo divino que sanciona 
la arrogancia y la presunción del hombre, su deseo de convertirse en dueño 
del universo...). Por decirlo con los términos de la crítica de Adorno contra 


la mercantilización y la racionalización: la erección es uno de los últimos 
vestigios de la auténtica espontaneidad, algo que no puede quedar 
totalmente sometido por los procedimientos racional-instrumentales. Este 
matiz infinitesimal (el que no sea nunca directamente «yo», mi Yo, el que 
decide libremente sobre la erección), es decisivo: un hombre sexualmente 
potente suscita atracción y deseo no porque su voluntad gobierne sus actos, 
sino porque esa insondable X que decide, más allá del control consciente, la 
erección, no le plantea ningún problema. 

La cuestión esencial aquí es distinguir entre el pene (el órgano eréctil en 
sí) y el falo (el significante de la potencia, de la autoridad simbólica, de la 
dimensión —no biológica sino simbólica— que confiere autoridad y/o 
poder). Del mismo modo que un juez, que bien puede ser un individuo 
insignificante, ejerce autoridad desde el momento en que deja de hablar en 
su nombre para que la Ley hable a través de él, la potencia del varón 
funciona como indicación de que otra dimensión simbólica se activa a 
través de él: el «falo» indica los apoyos simbólicos que confieren al pene la 
dimensión de la potencia. Conforme a esta distinción, la «angustia de la 
castración» no tiene, según Lacan, nada que ver con el miedo a perder el 
pene: lo que genera ansiedad es, más bien, el peligro de que la autoridad del 
significante fálico acabe apareciendo como una impostura. De ahí que el 
Viagra sea el castrador definitivo: el hombre que tome la píldora tendrá un 
pene que funciona, pero habrá perdido la dimensión fálica de la potencia 
simbólica —el hombre que copula gracias al Viagra es un hombre con pene, 
pero sin falo—. ¿Podemos, entonces, imaginar cómo la transformación de 
la erección en una intervención médico-mecánica directa (tomar una 
píldora) puede afectar a la economía sexual? Por decirlo en términos un 
tanto machistas, ¿qué empeño pondrá la mujer en resultarle atractiva a un 
hombre, en excitarlo de verdad? Por otro lado, la erección o su ausencia, 
¿no es una especie de señal que nos permite conocer el estado de nuestra 
verdadera actitud psíquica? Transformar la erección en una operación 
mecánica es algo parecido a perder la capacidad de sentir dolor. ¿Cómo 
sabrá el sujeto varón cuál es su verdadero sentir? ¿Cómo se expresarán su 
insatisfacción o su resistencia, si desaparece la señal de la impotencia? Se 
suele decir del hombre sexualmente insaciable que no piensa con la cabeza, 


sino con el pene: ¿qué ocurriría si su cabeza controlara con autoridad el 
deseo? El acceso a esa dimensión comúnmente llamada «inteligencia 
emocional», ¿no quedaría notable, acaso definitivamente, trabado? Celebrar 
el que ya no se deban contrarrestar nuestros traumas psicológicos, que los 
miedos y las inhibiciones ya no puedan paralizar nuestra capacidad sexual, 
es fácil; sin embargo, esos miedos y esas inhibiciones no desaparecerán, 
sino que pesarán sobre lo que Freud llama la «Otra Escena», donde 
privados de su principal canal de expresión, podrán acabar explotando, 
probablemente con mucha más violencia y poder de (auto)destrucción. En 
definitiva, esta mutación de la erección en un procedimiento mecánico, 
sencillamente, desexualizará la copulación. 

En el extremo opuesto a la intervención científico-médica, encontramos 
la sabiduría New Age. El New Age parece ofrecer una solución. Pero ¿qué 
es, en verdad, lo que propone? Analicemos su versión más popular: el 
mega-best-seller de James Redfield, Celestine Prophecy. Según Redfield, la 
primera «intuición nueva» que hará de umbral al «renacer espiritual» de la 
humanidad será llegar a comprender que no existen los encuentros 
contingentes: puesto que nuestra energía psíquica participa de esa Energía 
del universo que determina secretamente el curso de las cosas, los 
encuentros externos contingentes traen siempre consigo un mensaje que nos 
está dirigido, que se refiere a nuestra situación individual; los encuentros se 
producen como respuestas a nuestras necesidades y a nuestras inquietudes 
(por ejemplo, si ando preocupado y se produce algo imprevisto —un viejo 
amigo reaparece después de años o me topo con alguna dificultad en mi 
vida profesional—, el acontecimiento trae seguramente consigo un mensaje 
que me concierne). Estamos en un universo en el que todo tiene un 
significado, un universo proto-psicótico en el que los significados se 
vislumbran en la contingencia misma de lo real. Las consecuencias de todo 
esto sobre la intersubjetividad revisten un interés muy particular. Según 
Celestine Prophecy, estamos inmersos en una falsa competición con 
nuestros semejantes, buscamos en los demás lo que nos falta, proyectamos 
sobre ellos los fantasmas de nuestras carencias, dependemos de ellos, pero 
la tensión no se resuelve, la armonía perfecta no es posible, ya que los 
demás nunca ofrecen lo que buscamos. Con el renacer espiritual, sin 


embargo, aprenderemos a ENCONTRAR EN NOSOTROS MISMOS lo que en vano 
buscamos en los demás (nuestro complemento masculino o femenino): el 
ser humano será un ser platónicamente completo, emancipado de toda 
dependencia exclusiva del otro (ya sea jefe o pareja), liberado de la 
necesidad de extraer energía de los demás. Cuando el sujeto 
verdaderamente libre se asocie con otro ser humano, no quedará sometido a 
un vínculo apasionado con el otro: su compañero no será sino el vehículo de 
determinado mensaje; procurará entender a través de todos esos mensajes 
su propia evolución íntima y su maduración... Estamos ante el inevitable 
anverso de la apuesta espiritualista New Age: el fin del vínculo apasionado 
con el Otro, la aparición de un Yo autosuficiente para el que el Otro- 
compañero no es un sujeto, sino pura y llanamente el portador de un 
mensaje que le está directamente dirigido. El psicoanálisis también usa esta 
idea del mensajero: es el individuo que ignora encarnar un mensaje, como 
en esas novelas policíacas en las que la vida de alguien de repente peligra, 
un misterioso grupo quiere eliminarlo —el individuo sabe algo que no 
debería saber, tiene noticia de algún secreto prohibido (pongamos, un dato 
que puede mandar a un capo de la mafia a la cárcel) —; la cuestión clave, es 
que el individuo des-conoce completamente cuál es ese dato; sólo sabe que 
sabe algo que no debería saber... Esta situación es exactamente la opuesta a 
la percepción del Otro en la ideología New 4Age, como portador de un 
mensaje específico que me concierne; para el psicoanálisis, el sujeto no es 
el lector (potencial), sino sólo el portador de un mensaje dirigido al Otro, y 
por consiguiente, en principio inaccesible al sujeto mismo. 

Volviendo a Redfield, mi hipótesis es que esa nueva intuición, 
supuestamente más elevada, de la sabiduría espiritual coincide con nuestra 
experiencia cotidiana más común. La descripción de Redfield del estado 
ideal de la madurez espiritual coincide perfectamente con la experiencia 
interpersonal cotidiana y mercantilizada del capitalismo terminal, cuando 
hasta las pasiones desaparecen, cuando el Otro ya no es un abismo 
insondable que esconde y anuncia «eso más que soy», sino tan sólo el 
portador de mensajes dirigidos a un sujeto consumista autosuficiente. Los 
seguidores de la New 4ge ni tan siquiera nos proponen un suplemento de 
alma ideal para esta vida cotidiana mercantilizada; se limitan a dar una 


versión  espiritualizada/mistificada de esa misma vida cotidiana 
mercantilizada... 

¿Cómo salir entonces de esta desoladora situación? ¿Estamos, acaso, 
condenados a oscilar, tristemente, entre la objetivación científica y la 
sabiduría New Age, entre el Viagra y la Celestine Prophecy? El caso de 
Mary Kay le Tourneau indica que aún existe alguna salida. Esta profesora 
de Seattle de treinta y seis años fue encarcelada por haber mantenido una 
apasionada relación amorosa con uno de sus alumnos, de catorce años: una 
gran historia de amor en la que el sexo aún tiene esa dimensión de 
trasgresión social. Este caso fue condenado tanto por los fundamentalistas 
de la Moral Majority (ilegítima obscenidad) como por los liberales 
políticamente correctos (abuso sexual a un menor). El absurdo que supone 
definir esta extraordinaria historia de amor pasional como el caso de una 
mujer que viola a un adolescente, resulta evidente; sin embargo, casi nadie 
se atrevió a defender la dignidad ética de Mary Kay, cuyo comportamiento 
suscitó dos tipos de reacción: la simple condena por un acto equivocado, 
con atribución de una culpabilidad plena por haber obviado el sentido 
elemental del deber y de la decencia al entablar una relación con un 
adolescente; o, como hizo su abogado, la salida psiquiátrica, la 
medicalización de su caso, tratándola como una enferma, que padece un 
«trastorno bipolar» (una expresión nueva para referirse a los estados 
maníaco-depresivos): así, en sus accesos maníacos, perdía consciencia del 
riesgo en que incurría; como sostenía su abogado, reiterando el peor de los 
lugares comunes antifeministas, el mayor peligro para ella era ella misma 
(con semejante defensor, sobra la acusación). Es más, la doctora Julie 
Moore, la psiquiatra que «evaluó» a Mary Kay, insistió con ahínco en que el 
problema de la acusada «no era psicológico, sino médico», que debía ser 
tratada con fármacos que estabilizaran su comportamiento: «Para Mary 
Kay, la moralidad empieza con una píldora». Resultaba muy penoso tener 
que escuchar cómo esta doctora medicalizaba toscamente la pasión de Mary 
Kay, privándola de la dignidad de una auténtica posición subjetiva: cuando 
Mary Kay se puso a hablar del amor que sentía por ese chico, la doctora 
espetó con contundencia que sencillamente no había que tomarla en serio, 


que estaba en otro mundo, ajena a las exigencias y obligaciones propias de 
su entorno social... 

La idea de «trastorno bipolar», popularizada en los programas de Oprah 
Winfrey, es interesante: su principio explicativo es que una persona que lo 
padece sabe distinguir el bien y el mal, sabe lo que es bueno o malo para 
ella, pero, cuando se desata el estado maníaco, en el arrebato, toma 
decisiones irreflexivas, suspende su juicio racional y la capacidad de 
distinguir lo bueno de lo malo. Esta suspensión, ¿no es, sin embargo, uno de 
los elementos constitutivos del ACTO auténtico? ¿Qué es un acto? Cuando 
Lacan define un acto como «imposible», entiende por ello que un acto 
verdadero no es nunca simplemente un gesto realizado con arreglo a una 
serie de reglas dadas, lingúísticas o de otro orden... —desde el horizonte de 
esas reglas, el acto aparece como «imposible», de suerte que el acto 
logrado, por definición, genera un corto-circuito: crea retroactivamente las 
condiciones de su propia posibilidad. 

He aquí la triste realidad de la sociedad liberal, tolerante, en estos 
tiempos de capitalismo triunfante: la mismísima capacidad de ACTUAR 
queda brutalmente medicalizada, tratada como un acceso maníaco, una 
sintomatología del «trastorno bipolar» y, como tal, sometida por vía de 
autoridad a tratamiento bio-químico —¿una versión occidental, liberal- 
democrática, de aquellos intentos soviéticos de diagnosticar, en el 
pensamiento disidente, algún desorden mental? (práctica muy apreciada en 
aquel infame Instituto Scherbsky de Moscú)—. ¿Acaso importa que la 
sentencia, entre otras cosas, impusiera a Mary Kay seguir un tratamiento 
terapéutico? (El abogado, ante la segunda transgresión cometida por Mary 
Kay —poco después de su liberación, la encontraron con su amante en un 
coche en plena noche, arriesgándose así a una condena de seis años de 
cárcel—, adujo ¡que en los días inmediatamente anteriores a ese encuentro 
nocturno, no se le había suministrado la medicación prescrita!). La misma 
Oprah Winfrey, que dedicó uno de sus programas a Mary Kay, fue aún más 
lejos: consideró que el discurso sobre la «personalidad bipolar» era un 
simple recurso jurídico, y lo rechazó, pero por el siguiente motivo: era una 
excusa que eximía a Mary Kay de su culpabilidad, de su irresponsabilidad. 
Winfrey, que presumía de neutralidad pero se refería al amor de Mary Kay 


con sorna y desprecio («eso que ella cree es amor», etc.), acabó formulando 
la pregunta-clave que todos sus iguales (su marido, sus vecinos, las 
personas normales y decentes) se planteaban: «¿Cómo pudo actuar así, y no 
pensar en las consecuencias catastróficas de sus actos? ¿Cómo pudo, no ya 
sólo correr ese riesgo, sino renunciar a todo lo que daba sentido a su vida — 
su familia y sus tres hijos, su carrera profesional?»—. Esta suspensión del 
«principio de razón suficiente», ¿no es, acaso, lo que, precisamente, define 
un ACTO? El momento más deprimente del juicio fue, sin duda, cuando, ante 
la presión de las circunstancias, Mary Kay admitió, entre lágrimas, que 
reconocía lo equivocado que tanto legal como moralmente había sido su 
proceder —fue un momento de traición ética: exactamente, de «transacción 
con el deseo que había sentido»—. Su culpabilidad, en ese momento, 
estaba, precisamente, en la renuncia a su pasión. Cuando, posteriormente, 
reafirmó su incondicional compromiso con su pasión (afirmando con 
dignidad que había aprendido a ser fiel consigo misma), volvimos a tener 
ante nosotros una persona que, tras haber estado a punto de sucumbir ante 
la presión de las circunstancias, rechazaba sentirse culpable y recuperaba su 
sangre fría ética, decidiendo no transigir con Su deseo. 

El argumento contra Mary Kay decididamente más falso, planteado por 
un psicólogo en el programa de Winfrey, fue el de la simetría de los sexos: 
imaginemos el caso opuesto, el caso Lolita, el de un profesor de treinta y 
cuatro años que mantiene una relación con una alumna, de trece años: ¿no 
tendríamos meridianamente clara la culpabilidad y responsabilidad del 
adulto? Este razonamiento es tramposo y pernicioso, y no sólo porque 
coincide con el razonamiento de los que se oponen a la discriminación 
positiva (a favor de las minorías desfavorecidas) según el cual el racismo 
invertido es aún peor (los hombres violan a las mujeres, y no a la 
inversa...). Desde un punto de vista más radical, conviene insistir en el 
carácter único, en la idiosincrasia absoluta del acto ético —un acto que 
genera su propia normatividad, una normatividad que le es inherente y que 
«lo hace bueno»; no existe ningún criterio neutro, externo, con el que 
decidir de antemano, mediante aplicación al caso particular, el carácter ético 
de un acto. 


«¡Es la economía política, estúpido!» 


Volviendo sobre Gates: conviene insistir en que se trata de un icono ya que 
sería una impostura convertir al «verdadero» Gates en una suerte de Genio 
del Mal que urde complots para conseguir el control total de nuestras vidas. 
Resulta especialmente relevante recordar, en este sentido, aquella lección de 
la dialéctica marxista a propósito de la «fetichización»: la «reificación» de 
las relaciones entre las personas (el que asuman la forma de las «relaciones 
entre cosas» fantasmagóricas) siempre está acompañada del proceso 
aparentemente inverso de la falsa «personalización» («psicologización») de 
lo que no son sino procesos sociales objetivos. La primera generación de los 
teóricos de la Escuela de Frankfurt llamó la atención, allá por los años 
treinta, sobre el modo en que, precisamente cuando las relaciones del 
mercado global empezaban a ejercer toda su dominación, de modo que el 
éxito o fracaso del productor individual pasaban a depender de los ciclos 
completamente incontrolables del mercado, se extendió, en la «ideología 
capitalista espontánea», la idea del «genio de los negocios» carismático, es 
decir, se atribuía el éxito del empresario a algún misterioso algo más que 
sólo él tenía. ¿No es cada vez más así, ahora, cuando la abstracción de las 
relaciones de mercado que rigen nuestras vidas ha alcanzado el paroxismo? 
El mercado del libro está saturado con manuales de psicología que nos 
enseñan a tener éxito, a controlar la relación con nuestra pareja o nuestro 
enemigo: manuales, en definitiva, que cifran la causa del éxito en la 
«actitud». De ahí que se pueda dar la vuelta a la conocida frase de Marx: en 
el capitalismo de hoy, las «relaciones entre las cosas» objetivas del 
mercado suelen adoptar la forma fantasmagórica de las «relaciones entre 


personas» seudopersonalizadas. Claro que no: Bill Gates no es un genio, ni 
bueno ni malo; es tan sólo un oportunista que supo aprovechar el momento 
y, en su caso, el resultado del sistema capitalista fue demoledor. La pregunta 
pertinente no es ¿cómo lo consiguió Bill Gates?, sino ¿cómo está 
estructurado el sistema capitalista, qué es lo que no funciona en él, para que 
un individuo pueda alcanzar un poder tan desmesurado? Fenómenos como 
el de Gates parecen así cargar con su propio fin: ante una gigantesca red 
global propiedad de un único individuo o de una sola empresa, la 
propiedad, ¿no deja de perder sentido por lo que a su funcionamiento se 
refiere (ninguna competencia merece la pena: el beneficio está asegurado), 
de suerte que se podría, simplemente, prescindir del propietario y socializar 
la red sin que se entorpezca su funcionamiento? Este acto, ¿no equivaldría a 
una recalificación puramente formal que se limitaría a vincular lo que, de 
facto, ya está unido: los individuos y la red de comunicación global que 
todos usan y que viene a ser la sustancia de sus vidas sociales? 

Esto nos lleva al segundo elemento de nuestra crítica a la teoría de la 
sociedad del riesgo: su manera de concebir la realidad del capitalismo. 
Analizándola detenidamente, su idea del riesgo, ¿no se refiere a un ámbito 
específico claramente delimitado en el que se generan los riesgos: el ámbito 
del uso incontrolado de la ciencia y la tecnología en condiciones de 
capitalismo? El paradigma del «riesgo», que no es uno más entre otros 
muchos sino el riesgo «como tal», es el que puede nacer de la invención de 
alguna novedad científico-tecnológica para su uso por parte de una empresa 
privada sin que medie ningún debate o mecanismo de control democrático y 
público, invención con unas consecuencias a largo plazo inesperadas y 
catastróficas. Este tipo de riesgo, ¿no nace de la lógica del mercado y del 
beneficio que induce a las empresas privadas a buscar sin descanso 
innovaciones científicas y tecnológicas (o, simplemente, a aumentar la 
producción) sin tomar nunca verdaderamente en consideración los efectos a 
largo plazo ya sea sobre el medio ambiente o sobre la salud del género 
humano de su actividad? Así, más allá de esa «segunda modernización» que 
nos obligaría a prescindir de los viejos dilemas ideológicos izquierda- 
derecha, capitalismo-socialismo, etc., ¿no deberíamos advertir que, en las 
actuales condiciones de capitalismo global, cuando las empresas toman 


decisiones, no sometidas a control político público, que pueden afectarnos a 
todos y reducir nuestras opciones de supervivencia, la única solución 
posible consiste en una especie de socialización directa del proceso de 
producción, es decir, en ir hacia una sociedad en la que las decisiones 
globales que se refieren a la orientación fundamental de las modalidades de 
desarrollo y al uso de las capacidades de producción disponibles, sean de un 
modo u otro, tomadas por el conjunto de la población afectada por esas 
decisiones? Los teóricos de la sociedad del riesgo suelen hablar de la 
necesidad de contrarrestar el «despolitizado» imperio del mercado global 
con una radical re-politización, que quite a los planificadores y a los 
expertos estatales la competencia sobre las decisiones fundamentales para 
trasladarla a los individuos y grupos afectados (mediante la renovada 
ciudadanía activa, el amplio debate público, etc.). Estos teóricos, sin 
embargo, se callan tan pronto como se trata de poner en discusión los 
fundamentos mismos de la lógica anónima del mercado y del capitalismo 
global: la lógica que se impone cada vez más como el Real «neutro» 
aceptado por todos y, por ello, cada vez más despolitizado. 


La gran novedad de nuestra época post-política del «fin de la ideología» es 
la radical despolitización de la esfera de la economía: el modo en que 
funciona la economía (la necesidad de reducir el gasto social, etc.) se acepta 
como una simple imposición del estado objetivo de las cosas. Mientras 
persista esta esencial despolitización de la esfera económica, sin embargo, 
cualquier discurso sobre la participación activa de los ciudadanos, sobre el 
debate público como requisito de la decisión colectiva responsable, etc. 
quedará reducido a una cuestión «cultural» en torno a diferencias religiosas, 
sexuales, étnicas o de estilos de vida alternativos y no podrá incidir en las 
decisiones de largo alcance que nos afectan a todos. La única manera de 
crear una sociedad en la que las decisiones de alcance y de riesgo sean fruto 
de un debate público entre todos los interesados, consiste, en definitiva, en 
una suerte de radical limitación de la libertad del capital, en la 
subordinación del proceso de producción al control social, esto es, en una 
radical re-politización de la economía. 


Si el problema de la post-política (la «gestión de los asuntos sociales») 
está en que tiende a limitar cada vez más las posibilidades del verdadero 
acto político, esta limitación se debe directamente a la despolitización de la 
economía, a la idea generalizada de que el capital y los mecanismos del 
mercado son instrumentos/procedimientos neutros que hay que aprovechar. 
Se entiende entonces por qué la actual post-política no consigue alcanzar la 
dimensión verdaderamente política de la universalidad: excluye 
sigilosamente de la politización la esfera de la economía. El ámbito de las 
relaciones capitalistas del mercado global es el Otro Escenario de la 
llamada re-politización de la sociedad civil defendida por los partidarios de 
la «política identitaria» y de las formas postmodernas de politización: toda 
esa proliferación de nuevas formas políticas en torno a cuestiones 
particulares (derechos de los gays, ecología, minorías étnicas...), toda esa 
incesante actividad de las identidades fluidas y mutables, de la construcción 
de múltiples coaliciones ad hoc, etc.: todo eso tiene algo de falso y se acaba 
pareciendo al neurótico obsesivo que habla sin parar y se agita 
continuamente precisamente para asegurarse que algo —-lo que de verdad 
importa— no se manifieste, se quede quieto. De ahí que, en lugar de 
celebrar las nuevas libertades y responsabilidades hechas posibles por la 
«segunda modernidad», resulte mucho más decisivo centrarse en lo que 
sigue siendo igual en toda esta fluida y global reflexividad, en lo que 
funciona como verdadero motor de este continuo fluir: la lógica inexorable 
del capital. La presencia espectral del capital es la figura del gran Otro, que 
no sólo sigue operando cuando se han desintegrado todas las 
manifestaciones tradicionales del simbólico gran Otro, sino que incluso 
provoca directamente esa desintegración: lejos de enfrentarse al abismo de 
su libertad, es decir, cargado con una responsabilidad que ninguna 
Tradición o Naturaleza puede aligerar, el sujeto de nuestros días está, quizás 
como nunca antes, atrapado en una compulsión inexorable que, de hecho, 
rige su vida. 

La ironía de la historia ha querido que en los antiguos países comunistas 
de Europa oriental, los comunistas «reformados» hayan sido los primeros 
en aprender esta lección. ¿Por qué muchos de ellos volvieron al poder a 
mediados de los años noventa mediante elecciones libres? Este regreso al 


poder es la prueba definitiva de que esos Estados son ahora completamente 
capitalistas. Es decir, ¿qué representan hoy en día esos antiguos 
comunistas? En virtud de sus vínculos con los emergentes capitalistas (no 
pocos antiguos miembros de la nomenklatura que «privatizaron» las 
empresas que habían gestionado), son ahora sobre todo el partido del gran 
Capital. Por otro lado, para ocultar las huellas de su breve, pero no por ello 
menos traumática, experiencia con la sociedad civil políticamente activa, 
han sido todos encendidos partidarios de una rápida des-ideologización, de 
abandonar el compromiso civil activo para adentrarse en el consumismo 
pasivo y apolítico: los dos rasgos característicos del actual capitalismo. Los 
disidentes descubren ahora con estupor que hicieron la función del 
«mediador evanescente» en la transición del socialismo a un capitalismo 
gobernado, con nuevos modos, por los mismos que gobernaban antes. De 
ahí que sea un error interpretar el regreso al poder de los antiguos 
comunistas como expresión de la desilusión de la gente con el capitalismo y 
de una nostalgia por la antigua seguridad del socialismo: en una suerte de 
hegeliana «negación de la negación», ese regreso al poder fue lo único que 
podía negar la vigencia del socialismo; lo que los analistas políticos 
(mal)interpretan como «desilusión con el capitalismo» es, en realidad, la 
desilusión que produce comprender que el entusiasmo ético-político no 
tiene cabida en el capitalismo «normal». Con la mirada retrospectiva, se 
acaba entendiendo lo enraizado en el contexto ideológico del socialismo 
que estaba el fenómeno de la llamada «disidencia», cómo esa «disidencia» 
con su «moralismo» utópico (abogando por la solidaridad social, la 
responsabilidad ética, etc.) expresaba el ignorado núcleo ético del 
socialismo. Quizás un día los historiadores advertirán (como cuando Hegel 
afirmó que el verdadero resultado espiritual de la guerra del Peloponeso, su 
Fin espiritual, era el libro de Tucídides) que la «disidencia» fue el verdadero 
resultado espiritual del socialismo-realmente existente... 

Deberíamos, por tanto, aplicar la vieja crítica marxista de la 
«reificación»: imponer la «objetiva» y despolitizada lógica económica 
sobre las supuestamente «superadas» formas de la pasión ideológica es LA 
forma ideológica dominante en nuestros días, en la medida en que la 
ideología es siempre autorreferencial, es decir, se define distanciándose de 


un Otro al que descalifica como «ideológico». Precisamente por esto, 
porque la economía despolitizada es la ignorada «fantasía fundamental» de 
la política postmoderna, el acto verdaderamente político, necesariamente, 
supondría repolitizar la economía: dentro de una determinada situación, un 
gesto llega a ser un ACTO sólo en la medida en que trastoca («atraviesa») la 
fantasía fundamental de esa situación. 


Conclusión: el «tamagochi» como objeto interpasivo 


La idea de interpasividad, quizá, puede proporcionar la clave, o al menos 
una de ellas!13l, con la que salir de los atolladeros de la actual constelación 
política. La interpasividad es el exacto opuesto a la «interactividad» (el ser 
activo a través de otro sujeto que hace el trabajo en mi lugar; como la idea 
hegeliana de la manipulación de las pasiones humanas para conseguir 
nuestros objetivos —la «astucia de la razón— List der Vernunft»). La 
primera formulación de la interpasividad fue la que dio Lacan a propósito 
de la función del Coro en la tragedia griega: 


Por la noche, está usted en el teatro, piensa en sus cosas, en el 
bolígrafo que perdió ese día, en el cheque que habrá de firmar 
mañana; no es usted un espectador en el que poder confiar; pero de sus 
emociones se hará cargo un acertado recurso escénico. El Coro se 
encarga: él hará el comentario emocional|...]. Lo que el Coro diga es 
lo que conviene decir, ¡despistado!; y lo dice con aplomo, hasta con 
más humanidad. 

Despreocúpese, pues —incluso si no siente nada—, el Coro habrá 
sentido por usted. Además, ¿por qué no pensar que, en definitiva, en 
pequeñas dosis, usted podrá acabar sintiendo el efecto, aunque casi se 
le haya escapado esa emoción?1161. 


Para no ir a los ejemplos típicos de interpasividad, como el de las «risas 
enlatadas» (cuando las risas están integradas en la banda sonora, de modo 
que el televisor ríe en su lugar, es decir, realiza, representa, la experiencia 


pasiva del espectador), evocaré otro ejemplo!!”!: esa situación incómoda en 
la que alguien cuenta un chiste de mal gusto que a nadie hace reír, salvo al 
que lo contó, que explota en una gran carcajada repitiendo «¡Es para 
partirse de risa!» o algo parecido, es decir, expresa él mismo la reacción que 
esperaba de su público. Esta situación es, en cierto modo, la opuesta a la 
«risa enlatada» de la televisión: el que ríe en nuestro lugar (es decir, a través 
del que nosotros, el público molesto y avergonzado, acaba riendo) no es el 
anónimo «gran Otro» del público artificial e invisible de los platós de 
televisión, sino el que cuenta el chiste. Se ríe para integrar su acto en el 
«gran Otro», en el orden simbólico: su risa compulsiva no difiere de las 
exclamaciones, del tipo «¡Uy!», que nos sentimos obligados a emitir 
cuando tropezamos o hacemos algo ridículo. El misterio de esta última 
situación estriba en que otra persona que asista a nuestra pifia también 
podría decir «¡Uy!» en nuestro lugar. En estos ejemplos, se es activo con el 
fin de asegurar la pasividad de un Otro que representa mi verdadero lugar. 
La interpasividad, al igual que la interactividad, subvierte así la oposición 
clásica entre actividad y pasividad: si, en la interactividad (la de la «astucia 
de la razón»), soy pasivo siendo, no obstante, «activo» a través de otro, en 
la interpasividad actúo siendo, no obstante, pasivo a través de otro. Más 
exactamente, el término de «interactividad» suele tener dos acepciones: 
interactuar con el medio, es decir, no ser sólo un consumidor pasivo; y 
actuar a través de otro actor, de modo que mi trabajo queda hecho mientras 
me quedo sentado y pasivo, limitíndome a observar el juego. Pero si lo 
contrario de la primera acepción de la interactividad es un tipo de 
«interpasividad» (la pasividad mutua de dos sujetos, como dos amantes que 
se observan pasivamente el uno al otro gozando simplemente de la 
presencia del otro), el principio mismo de la interpasividad aspira a invertir 
la segunda acepción de la interactividad: la característica distintiva de la 
interpasividad es que con ella el sujeto no deja de estar, incluso 
frenéticamente, activo, pero desplaza de ese modo hacia el otro la pasividad 
fundamental de su ser. 

Sin duda, el estar activo y el estar pasivo están inextricablemente 
ligados, toda vez que el sentimiento pasivo, auténtico como puede llegar a 
ser, en cierto se hace patente sólo en la medida en que es externalizado 


adecuadamente, «expresado» a través de una actividad socialmente 
regulada (el ejemplo más evidente, la risa: en Japón, indica la respetuosa 
vergúenza del anfitrión, mientras en Occidente suele indicar, cuando una 
pregunta recibe la risa como respuesta, una falta de respeto y algo de 
agresividad...). Este ligero matiz no sólo permite simular sentimientos 
auténticos, sino que también los provoca confiriéndoles una forma exterior 
ajustada a la expresión ritualizada (así, uno puede «ponerse a llorar», etc.), 
de modo que, aunque empiecen como un simulacro, acabamos por «sentir 
realmente» esos sentimientos... Este ligero matiz es el que la economía 
obsesiva moviliza: el ritual obsesivo es justamente una especie de ritual 
«vacío», un ritual en el que asumimos gestos de lamento para no 
experimentar el verdadero dolor provocado por la ausencia del allegado 
cuya muerte lloramos. 

El tamagochi, el nuevo juguete digital japonés, explota ese matiz. El 
tamagochi es un animal doméstico virtual, un pequeño objeto redondo con 
una pantalla, que se comporta como un niño (o un perro, un pájaro o 
cualquier otro animal de compañía que NECESITA ATENCIÓN), emite ruidos y 
—esto es lo fundamental— reclama cosas a su propietario. Cuando emite 
un pitido, hay que mirar la pantalla, leer la petición del objeto (comida, 
bebida o lo que sea) y apretar determinados botones del juguete para 
atenderla. El objeto puede reclamar que se juegue con él; si se comporta 
mal, conviene apretar otros botones para castigarlo. Señales varias (como 
corazoncitos en la pantalla) comunican el grado de satisfacción del objeto. 
Si no se atienden sus peticiones, el objeto «muere», y sólo tiene una 
segunda vida; la segunda muerte es, por tanto, definitiva: el objeto deja de 
funcionar y hay que comprar otro... (Por cierto, no pocos díscolos fastidian 
a sus amigos absortos con su tamagochi ocupándose de él cuando queda 
desatendido por su dueño: las consecuencias son catastróficas; por ejemplo, 
lo atiborran de comida hasta que el animal virtual revienta. El tamagochi 
incita, por tanto, a los niños al asesinato virtual: sirve también a la 
contraparte virtual del niño sádico que tortura hasta la muerte un gato o una 
mariposa). Puesto que las «muertes» definitivas provocaron no pocas 
depresiones y traumas entre los niños, las nuevas versiones incorporaron la 
opción de resucitar ilimitadamente: muerto el animal-objeto doméstico, 


acaba el juego pero puede volver a empezar —se pierde así lo que de 
provocador y traumático tenía el juego original: el que su (segunda o 
tercera) muerte fuese definitiva, irrevocable—. Lo interesante es que se 
trata de un juguete, un objeto mecánico, que produce satisfacción 
enseñando a un niño difícil a que nos bombardee con peticiones. La 
satisfacción viene de tener que atender al objeto cada vez que lo exija, es 
decir, satisfacer sus necesidades. ¿No es, acaso, el ejemplo perfecto del 
objeto del obsesivo, toda vez que el objeto de deseo del obsesivo es la 
petición del otro? El tamagochi nos permite poseer un Otro que satisface 
nuestro deseo en la medida en que se limita a formular una serie de 
peticiones sencillas. 

El Otro es puramente virtual: ya no es un Otro intersubjetivo vivo, sino 
una pantalla inanimada, el doble del animal doméstico: el animal doméstico 
no existe pero sí están presentes sus necesidades. Se trata, en otras palabras, 
de una extraña materialización del conocido experimento de la habitación 
china de John Searle, realizado para demostrar que las máquinas no 
piensan: sabemos que no existe un interlocutor «real», nadie que 
«comprenda» realmente las peticiones emitidas, tan sólo un circuito digital 
desprovisto de significación. El extraño enigma, naturalmente, está en que 
sentimos plenamente las emociones pertinentes, aunque sepamos que no 
hay nada detrás la pantalla, es decir, jugamos con signos sin ningún 
referente: el juego se reduce al orden simbólico, a un intercambio de 
señales, sin ninguna referencia más allá de él... Podemos, por tanto, 
imaginar también un tamagochi sexual que nos asalte con peticiones del 
tipo: «¡Bésame!, ¡lámeme!, ¡tómame!», a las que atenderíamos presionando 
los botones adecuados, cumpliendo de ese modo nuestro deber de gozar, 
mientras podríamos, en la «vida real», quedarnos tranquilamente sentados 
tomando un aperitivo... 

Poco importa que algunos teólogos conservadores europeos hayan 
declarado que el tamagochi es la última encarnación de Satanás, toda vez 
que, en términos éticos, «Satanás» es como se viene designando la 
solipsista inmersión del yo, la absoluta ignorancia de la compasión para con 
el prójimo. La falsa compasión y las falsas atenciones suscitadas por un 
juguete digital, ¿no son infinitamente más perversas que la simple, llana y 


egotista ignorancia hacia los demás, en la medida en que desdibujan la 
diferencia entre el egoísmo y la compasión altruista? Sea como fuere, ¿no 
ocurre lo mismo con esos objetos inanimados con los que niños y adultos 
juegan, haciéndonos saber que no se consideran fetichistas («Sé muy bien 
que se trata de un objeto inanimado; simplemente, actúo como si se tratara 
de un ser vivo»), desde las muñecas para niños hasta las muñecas 
hinchables para adultos, provistas de los oportunos agujeros? Dos 
características distinguen al tamagochi del juguete inanimado de siempre: a 
diferencia de la muñeca, el tamagochi no aspira a imitar (con todo el 
realismo que se pueda) los rasgos de lo que sustituye; no se «parece» a un 
bebé, ni a una mujer desnuda, ni a una marioneta; la semejanza imaginaria 
queda radicalmente reducida a su nivel simbólico, al intercambio de 
señales; el tamagochi solamente emite señales-demandas. Por otro lado, a 
diferencia de la muñeca, que es pasiva, un objeto dócil con el que podemos 
hacer lo que queramos, el tamagochi es totalmente activo, esto es, la 
primera regla del juego es que el objeto siempre tiene la iniciativa, controla 
la dinámica del juego y nos bombardea con reivindicaciones. 

Por arriesgar la hipótesis más audaz: para un materialista, la 
consecuencia final de todo esto, ¿no es que Dios es el tamagoch1 definitivo, 
fabricado por nuestro inconsciente y que nos bombardea con exigencias 
inexorables? El tamagochi, ¿no es la Entidad virtual, inexistente por sí sola, 
con la que intercambiamos señales y cuyas peticiones atendemos? El 
carácter no imaginario del tamagochi (el que no pretenda parecerse al 
animal de compañía que representa), ¿no lo acerca a la tradición judía con 
su prohibición de producir imágenes divinas? De nuevo, poco importa que 
para algunos teólogos el tamagochi sea la encarnación de Satanás: descubre 
el mecanismo del diálogo del creyente con Dios, demuestra que es posible 
entablar un intenso y humano intercambio de señales con una entidad 
puramente virtual, que existe como simulacro digital. En otras palabras, el 
tamagochi es una máquina que nos permite satisfacer nuestra necesidad de 
amar al prójimo: ¿tiene usted necesidad de cuidar a su vecino, a un niño, a 
un animal doméstico? No hay problema: el tamagochi le permite hacerlo 
sin tener que molestar al vecino de verdad con esa su agobiante compasión; 
el tamagochi se hace cargo de su necesidad patológica... El encanto de esta 


solución está en que (lo que la ética tradicional tenía como la expresión más 
alta de la humanidad de una persona) —la necesidad compasiva de 
preocuparse por el prójimo— queda reducida a una indecente e 
idiosincrásica patología que puede resolverse en la esfera privada, sin 
molestar a los semejantes, a los coetáneos. 

Esta referencia al objeto interpasivo, ¿no explica también cómo, para el 
sujeto-paciente, el analista se convierte en un objeto?, ¿cómo el paciente 
pretende reducir al analista a una especie de tamagochi al que debe 
entretener con un continuo parloteo seductor? En ambos casos, se produce 
un intento de anular la dimensión del deseo del Otro: satisfaciendo las 
exigencias del Otro, el obsesivo impide la aparición del deseo del Otro. Con 
el tamagochi, es un Otro mecánico que, aunque emita peticiones sin 
descanso, no tiene ningún deseo propio, de ahí que sea un compañero 
perfecto para el obsesivo. Y lo mismo ocurre con la relación del obsesivo 
con su analista: el objetivo de su incesante actividad es evitar o, mejor, 
diferir indefinidamente, la confrontación con el abismo que representa el 
deseo del Otro... 

Llegados hasta aquí, lo primero que cabe plantear, sin duda, es la 
comparación entre la actividad del analista y la práctica teatral de la clac, 
esas personas contratadas por los artistas para desencadenar los aplausos y 
asegurar la recepción triunfal de sus actuaciones. En el caso de la clac, al 
Otro se le paga para escenificar el reconocimiento del esfuerzo del artista y 
satisfacer así su narcisismo; el paciente, sin embargo, paga al analista 
exactamente para lo contrario, es decir, no para recibir un reconocimiento 
directo de la percepción superficial que tiene de sí mismo, sino para frustrar 
su exigencia de reconocimiento y de satisfacción narcisista. En el 
tratamiento analítico, la verdadera interpasividad es más radical, y no se 
trata aquí del hecho evidente de que, para evitar la confrontación con la 
verdad de su deseo, su simbolización, el paciente se propone como el objeto 
pasivo del deseo del analista, intentando seducirlo o entablar una relación 
amorosa con él. La interpasividad se produce más bien cuando, a lo largo 
del tratamiento, el sujeto está permanentemente activo: cuenta historias, 
recuerdos, se lamenta por su suerte, acusa al analista, etc., esforzándose por 
superar el trauma que supone «eso que espera de mí el analista», por 


superar el abismo del deseo del analista, mientras, este, se limita a estar ahí: 
una presencia impasible, inerte. No es que el paciente pueda sentirse 
apenado y frustrado por el enigmático silencio del analista sino que 
desarrolla su actividad precisamente para que el analista permanezca en 
silencio, es decir, actúa para que nada pase, para que el Otro no pronuncie la 
palabra que ponga en evidencia la irrelevancia de su incesante hablar. Este 
ejemplo indica con claridad cómo la característica distintiva de la 
interpasividad se refiere, no a una situación en la que otro me sustituye, 
hace algo en mi lugar, sino a la situación opuesta, en la que estoy 
permanentemente activo y alimento mi actividad con la pasividad del otro. 

Resulta muy sencillo ver cómo esta noción de interpasividad está 
relacionada con la actual situación global. El ámbito de las relaciones 
capitalistas de mercado constituye la Otra Escena de la supuesta 
repolitización de la sociedad civil defendida por los partidarios de las 
«políticas identitarias» y de otras formas postmodernas de politización: todo 
ese discurso sobre esas nuevas formas de la política que surgen por doquier 
en torno a cuestiones particulares (derechos de los homosexuales, ecología, 
minorías étnicas...), toda esa incesante actividad de las identidades fluidas, 
oscilantes, de las múltiples coaliciones ad hoc en continua reelaboración, 
etc., todo eso tiene algo de profundamente inauténtico y nos remite, en 
definitiva, al neurótico obsesivo que bien habla sin cesar bien está en 
permanente actividad, precisamente con el propósito de asegurarse de que 
algo —lo que importa de verdad— no sea molestado y siga inmutable. El 
principal problema de la actual post-política, en definitiva, es que es 
fundamentalmente interpasiva. 
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